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WORTERKLÄRUNGEN 


BEKENNTNIS 


ins»  Tip  ins  “ N5i  isistk  “ ab  ‘»masi 
‘’nNbai  ^nsspn  hxp  mPa  w*o  ■’nbn  rrm 
:bD1tf  «hl  brhlD 

Und  wenn  ich  dachte:  Ich  will  seiner  nicht 
mehr  gedenken  und  nicht  mehr  reden  in 
seinem  Namen,  so  war  mir’s  im  Herzen 
wie  brennendes  Feuer,  eingeschlossen  in 
meinen  Gebeinen:  Ich  wollt’  es  ertragen, 
ich  konnte  es  nicht! 

Jeremia  20,  9. 


— Warum  zittere  ich  so,  da  ich  die  Feder  ansetze,  um 
dieses  Buch  zu  schreiben?  Dieses  Buch,  das  doch  ein- 
mal geschrieben  sein  muß,  — muß!  — ob  mir  gleich 
eine  geschundene  Seele  davon  bliebe?  Ist  es  Angst  vor 
der  Kühnheit  des  Unterfangens,  einmal  das  Judentum 
und  die  Zeit  auf  eine  neue  und  bisher  im  Jüdischen 
unbekannte  Weise  zu  deuten?  Angst  vor  mir  selber, 
irgend  etwas  Unbestimmtem,  Gefährlichem  in  meiner 
Seele,  oder  davor,  daß  das  Können  hinter  dem  Wollen 
Zurückbleiben  möchte?  Oder  ist  es  die  Furcht  vor  den 
Leuten,  die  mich  ob  meiner  Kühnheit  und,  wie  sie  sa- 
gen werden,  meines  Hochmuts  schelten  könnten,  da 
ich  es  mir  doch  anmaßte  aufzurufen,  das  heißt,  ein 
Richter  zu  sein  über  Vergangenes  und  Gegenwärtiges, 
ja,  mehr  noch,  über  Zukünftiges  auch?  Und  wenn  es 
das  nicht  ist,  was  ist  es  denn  sonst,  was  mich  so  tief  er- 
beben macht,  daß  ich  fürchten  muß,  dies  Buch  könnte 
nur  ein  Bekenntnisbuch  werden,  wo  es  doch  so  viel, 


viel  mehr,  ja,  grundsätzlich  etwas  anderes  sein  soll  als 
gerade  das? 

Und  doch  muß  ich  mit  einem  Bekenntnis  beginnen: 
Der  Schreiber  dieser  Zeilen  ist  kein  orthodoxer  Jude, 
sondern  einer,  der  sehr  seltsame  und  verworrene  Wege 
gegangen  ist,  Seitenwege  in  die  Irre,  Tiefenwege  ins 
tödliche  Dunkel,  was  aber  das  Schlimmste  ist,  leicht- 
gesinnte Wege  der  Oberfläche,  vorbei  an  Kämpfen  und 
also  auch  an  Siegen  vorbei.  Darum  zittere  ich  als  ein 
Unwürdiger  und  weiß  nicht,  was  mich  anders  zur  Wür- 
digkeit befähigen  könnte  als  das,  was  ich  an  die  Spitze 
meines  Buches  setze:  — die  Reue. 

Ja,  die  Reue!  Indem  ich  dieses  Wort  hinschreibe, 
fange  ich  wahrhaft  an  aufzurufen.  »Groß  ist  die  Reue, 
sagte  Rabbi  Meir,  denn  um  eines  einzigen  willen,  der 
wahrhaft  reuig  ist,  wird  der  Welt  verziehen«.  Sie  hat 
nötig,  daß  ihr  verziehen  werde,  darum  ist  Reue  das 
erste  Wort  unserer  Zeit.  Im  Anfang  muß  die  Reue 
sein.  Reue  ist  vielleicht  der  tiefste  Behälter  des  Leben- 
digen, Gram  und  Lust,  Zweifeln  und  Hoffen,  Verzweif- 
lung und  Vertrauen  entsteigen  ihrer  glücklichen  Tiefe. 
Nichts  füllt  so  den  unendlichen  Raum  zwischen  Him- 
mel und  Abgrund  wie  sie.  Reue  wühlt  im  Vergangenen, 
mit  dem  sie  sich  quält,  und  flutet  doch  breit,  mächtig 
und  frei  ins  Kommende  hinein,  das  sie  jubelnd  be- 
grüßt. Mit  Recht  hat  man  sie  die  revolutionärste  aller 
Kräfte  genannt.  Ohne  Reue  keine  Erneuerung,  ohne 
ihr  tiefstes  Leid,  ihre  rauschendste  Lust  keine  Heim- 
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kehr.  Wen  Gott  liebt,  den  begnadet  er  mit  der  Reue. 
Er  hat  mehr  als  irgendeinen  in  der  Welt  sein  heiliges 
Volk  mit  ihr  begnadet,  nie  und  nirgends  hat  die  Reue 
so  gewaltige  Wirkung  gehabt,  wie  an  Israels  heiligsten 
Tagen.  Israel  ist  das  ewige  Volk  einfach  deshalb,  weil 
es  sich  ewig  verjüngte  in  seiner  Reue.  Unsere  Reue 
ist  das  tiefste  Geheimnis  unseres  Lebens  und  Seins 
und  soll  auch  das  Geheimnis  dieses  Buches  sein,  das 
ihm  Leben  verbürgt. 

Nur  wer  weiß,  was  Reue  ist,  darf  heute  den  Mut  zu 
einem  Aufruf  haben,  wie  dieser  hier  sein  soll.  Und  nur 
weil  ich  leidenschaftlich  diese  Verantwortung  fühle, 
die  auf  mir  ruht,  darf  ich  dieses  Buch  schreiben  als  ein 
wahrer  Baal  Teschuwoh.1  Ich  habe  alles  selber  erlebt, 
was  in  diesen  Blättern  steht.  Was  ich  auch  klagen 
werde,  mich  selber  klage  ich  an.  Ich  schreibe  nur,  was 
hinter  mir  liegt,  und  sage  nur,  was  ich  selber  war. 
Schreibe  es  mit  Gram,  daß  ich  so  sein  konnte,  wie  ich 
war,  und  mit  Lust,  daß  ich  heute  bin,  wo  ich  bin,  und 
hoffen  darf,  dereinst  noch  weiter  zu  sein.  Ich  kehrte 
heim  und  darum  rufe  ich  auf!  — 

Ich  sehe  nur  fliehende  Menschen,  fliehende  Juden  in 
unserer  Zeit.  Die  Alten  verkriechen  sich  im  Alten,  die 
Jungen  flüchten  ins  Neue.  Die  einen  ins  Zeitliche,  die 
andern  ins  Ewige.  Ja,  auch  ins  Ewige  fliehen  sie,  su- 
chen Zuflucht  bei  den  mystischen  Schauern  des  Un- 
endlichen in  übermäßiger  Schwingung  und  Bewegt3- 
1 Siehe  das  Wörterverzeichnis  am  Schluß  des  Buches. 
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heit.  Ich  habe  die  Flucht  mit  angesehen  und  habe  ge- 
wartet. Habe  des  Wortes  gewartet,  und  das  Wort  kam 
nicht.  Darum  ist  mir  die  Not  zugewiesen  worden,  mich 
mitten  auf  den  Weg  zu  stellen  und  aufzurufen  als  ein 
Jude  und  ein  Mensch.  Ich  tue  es,  weil  ich  nicht  anders 
kann,  und  weil  ich  dies  Zittern  los  werden  muß  und 
dies  Beben  und  Fiebern,  das  mich  erregt,  und  weil  ich 
in  diesem  Augenblick,  da  ich  beginne,  zu  Tode  er- 
schrocken und  mit  zerknirschtem  Entsetzen  fühle,  daß 
nicht  ich  es  bin,  der  diese  Worte  redet,  sondern  daß 
etwas  angehoben  hat  zu  rufen  in  mir,  dem  ich  folgen 
muß,  indem  ich  selber  rufe:  Der  jüdische  Geist. 


DAS  PROBLEM 


- rra  rfr'bE  - rra  •na'vua 

Wächter,  wie  weit  ist’s  in  der  Nacht  ? 

Wächter,  wie  weit  in  der  Nacht  ? — 
Jesaja  21,  1 1. 

Es  gibt  heute  in  und  außerhalb  des  Judentums  kein 
Wort  und  keinen  Begriff,  mit  dem  ein  solcher  Unfug 
getrieben  wird,  wie  den  Begriff  der  religiösen  Erneue- 
rung. Eine  Flut  von  Reden  und  Schriften  ergießt  sich 
über  die  ahnungslose  christliche  und  jüdische  Welt, 
daß  man  meinen  sollte,  der  Messias  wäre  gekommen. 
Aber  er  ist  noch  nicht  gekommen.  Ja,  im  Gegen- 
teil, die  Art,  wie  das  neue  Evangelium  hinaustrompe- 
tet wird,  erfüllt  den  wahren  Zeitgenossen  mit  einem 
seltsamen  Widerwillen,  dem  sich  Angst  und  Zweifel 
sofort  gesellen.  Sie  ist  eine  schrecklich  aktuelle  Sache 
geworden,  diese  religiöse  Erneuerung.  Also  muß  ich 
zweifeln.  Denn  Aktualität  befaßt  sich  immer  nur  mit 
den  Dingen,  die  sich  gerade  zum  Fenster  hinausfle- 
geln. Aktualität  ist  Oberfläche,  ist  Gischt,  und  Erneue- 
rung ist  eine  ewige  und  wühlende  Sache,  die  sich  ganz 
tief  unten  bei  den  Müttern  begibt.  Sie  ist  ferner  heute 
Mode  geworden,  diese  religiöse  Erneuerung.  Also  ziehe 
ich  mich  empfindlich  wie  eine  Schnecke  in  mein  Ge- 
häuse zurück.  Denn  es  gibt  nichts  Lebensfremderes 
als  Mode.  Mode  ist  eine  von  den  entsetzlichen  Perver- 
sionen unserer  Zeit.  Sie  ist  die  ewige  Wahrheit,  die 
immer  nur  ein  Jahr  währt.  Sie  stellt  sich  ein,  wo  Men- 
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sehen  nicht  mehr  nach  dem  Sinn  des  Lebens  fragen,  also 
sinnlos  wie  Herden  mit  Herdentrieben  leben.  Was  aber 
das  Schlimmsteist : Diese  tiefe,  erschütternd  tiefeFrage, 
die  dereinst  von  dem  inbrünstigen  Lebensschrei  unserer 
großen  Propheten  ihren  Ausgang  nahm,  ist  zu  einer  li- 
terarischen Sache  geworden.  Erneuerung  ist  und  kann 
nur  eines  sein:  Das  Leben  am  Tage  der  Schöpfung. 
Nur  ein  schöpferischer  Mensch,  d.  h.  ein  erschütterter, 
erschütterungsfähiger  Mensch  weiß,  worum  es  da  geht. 
Nun  sich  die  Literaten  der  Sache  angenommen  haben, 
religiöse  Erneuerung  zu  einer  Nuance  ihres  eigenen 
höchstpersönlichen  Schaffens  gemacht,  in  den  Par- 
fümen des  Ewigen  schwelgend  diese  heilige  Sache  zur 
Sache  ihres  delikaten  Stils  degradiert  und  selbst  wieder 
Mode  gemacht  haben  mit  ihren  vielen  Auflagen  ge- 
druckter Erneuerung  — schlägt  sich  der  erschütterte, 
der  gläubige  Mensch  die  Hände  vors  Gesicht  und 
schämt  sich  seiner  Zeit  im  Angesichte  seines  Gottes. 
Nein,  hier  soll  nicht  vom  Zeitlichen,  sondern  vom 
Ewigen  die  Rede  sein,  nicht  vom  Tode,  sondern  vom 
Leben.  Vom  jüdischen  Leben.  Ehe  aber  davon  ge- 
sprochen werden  kann,  muß  auf  den  tiefen,  tragischen 
Widerspruch  alles  Religiösen  aufmerksam  gemacht 
werden,  der  auf  ganz  seltsame  Weise  der  Widerspruch 
unserer  ganzen  Zeit  geworden  ist. 

Wir  leben  in  einer  Zeit  der  tiefsten  Lebensentfrem- 
dung. Man  weiß  nichts  mehr  von  Erlebnissen,  ja,  man 
weiß  überhaupt  nicht  mehr,  was  Leben  selber  eigent- 
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lieh  ist.  Das  Leben,  das  ist  nicht  das  Starre,  sondern 
das  Bewegte,  nicht  das  Geteilte,  sondern  das  Ganze, 
nicht  das  Gemachte,  sondern  das  Gewachsene,  viel- 
mehr das  Wachsen  selbst.  Es  ist  das  Unberechenbare, 
Geheimnisvolle  und  Unterirdische  im  Menschen  mit 
seiner  ganzen  unwägbaren  Macht  über  Denken  und 
Wollen,  ist  sein  Leib,  sein  Blut,  seine  Leidenschaft, 
sein  Schicksal,  aber  sein  Geist  und  Intellekt  nur  inso- 
fern, als  sie  noch  nicht  von  der  Nabelschnur  des  Leib- 
lichen geschnitten  worden  sind.  Es  ist  Henri  Berg- 
sons  Philosophie,  die  dem  Leben,  so  erfaßt,  zum  ersten 
Male  wieder  in  unserer  Zeit  zum  Durchbruch  verhalt 
und  eine  Dämmerung  aller  Wissenschaften  herbeizu- 
führen begann.  Es  hat  sich  eben  herausgestellt,  daß 
die  Kritiklosigkeit  des  Lebens  vielfach  stärker  ist  als 
die  Kritik  der  reinen  Vernunft. 

Kein  geistiger  Vorgang  aber  ist  dem  Leben,  diesem 
Leben,  so  verhaftet  wie  der  Vorgang,  den  wir  Religion 
nennen.  Denn  Religion  ist  ursprünglich  ein  Vorgang, 
ein  Akt,  und  nur  insofern  sie  es  ist  und  bleibt,  ist  sie 
ewig.  Nur  insofern  Religion  aus  dem  Leben  strömt 
und  zum  Leben  zurückkehrt,  ist  sie  eine  wirkliche 
Macht  in  unserem  Leben.  Hier  beginnt  aber  das, 
was  ich  den  tragischen  Widerspruch  des  Religiösen 
nannte. 

Bald  nach  ihren  Anfängen  nämlich  beginnt  Religion 
aus  einer  reinen  Lebensmacht  zu  einer  geistigen  Macht 
zu  werden.  Sie  beginnt  dem  Geiste  zu  dienen,  der  sich 
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uns  Juden  z.  B.  als  Gottes  Wort  und  Gesetz  offen- 
barte. Aber  dieser  Dienst  am  Geiste  ist  im  heroischen 
Zeitalter  der  Religion  immer  doch  ein  Dienst  am  Le- 
ben. Es  ist  der  Geist,  der  dem  Leben  entströmt  und 
nicht  aufhört  zu  strömen,  aus  den  unterirdischen  Quel- 
len des  Blutes,  des  Volkstümlichen,  des  Naturhaften 
gespeist  wird  und  immer  wieder  wie  der  steigende  Was- 
serstrahl ins  Dunkle  zurücksinkt,  woher  er  gekommen 
ist. 

Und  trotzdem  ist  in  dem  Augenblick,  wo  Gottes  Wort 
ertönte,  der  Widerspruch  gegeben.  In  diesem  Augen- 
blick nämlich  tritt  ins  Bereich  des  Religiösen  die  — 
Entsagung.  Ohne  den  Akt  der  Entsagung  gibt  es  keine 
Religion.  Dieser  von  der  Demut  getragene  und  be- 
schwingte Akt  der  gehorsamen  und  selbstverleugnen- 
den Liebe  ist  ursprünglich  ein  positiver,  wahrhaft 
schöpferischer  Akt.  Er  stammt  aus  der  Fülle  des  Le- 
bens und  dient  nicht  etwa  der  Ausschaltung  des  Kör- 
perlichen, Leiblichen,  Dunklen,  Leidenschaftlichen  im 
Menschen,  sondern  im  Gegenteil  seiner  Intensivierung. 
Entsagung  ist  die  Macht,  mit  den  geringsten,  durch 
freien  Entschluß  auf  das  Mindestmaß  herabgeschraub- 
ten Mitteln  ein  Höchstmaß  positiven  Lebensgefühls 
zu  erreichen  (Scheler). 

Aber  es  liegt  doch  in  der  Natur  dieser  Entwicklung, 
daß  mit  der  Durchgeistung  des  Lebens  in  der  Entsa- 
gung schließlich  seine  Absorbierung,  seine  Verdamp- 
fung eintreten  muß.  Die  Entsagung,  ursprünglich  ein 
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Mittel,  das  Leben  in  seiner  dunkelsten,  leidenschaft- 
lichsten Lebendigkeit  noch  leidenschaftlicher  und  le- 
bendiger zu  fühlen  als  vorher,  wird  schließlich  zum 
Selbstzweck,  zu  einem  Ziel,  auf  das  die  ganze  Technik 
des  Religiösen  hinausläuft,  dem  Ziele,  das  Leben  zuent- 
lebendigen.  Ursprünglich  Begeisterung,  dann  Durch- 
geistung  des  Lebens,  sprengt  der  Geist  schließlich  das 
Leben  selbst  und  wirft  es  wie  die  Eierschale  hinter 
sich.  Askese,  ursprünglich  ein  Lebensakt,  wird  zum 
ritualen  Exerzitium,  wo  der  Geist  sich  vom  schöpfe- 
rischen, ewig  im  Dunkeln  nachschaffenden  Leben  löst. 
In  dem  Augenblicke,  wo  der  Geist  auf  diese  Weise  zum 
autonomen,  alles  andere  beherrschenden  Denken  wird, 
ist  der  Schnitt  vollzogen,  das  Leben  sinkt  zurück  in 
seine  verborgenen  Tiefen,  der  — Rationalismus  tritt 
in  die  Erscheinung  und  macht  die  lebendige  Religion 
zur  lebentötenden  Theologie.  Der  Geist,  den  man  ge- 
rufen, man  wird  ihn  nicht  mehr  los.  Nur  droben  bei 
den  reinen  Geistern  gewahrt  man  mit  Schrecken,  was 
sich  da  in  der  Ebene  des  Vulgären  begab. 

So  gibt  es  innere  und  unlösbare  Zusammenhänge  zwi- 
schen Rationalismus  und  Askese.  Schon  das  bloße, 
reine  Denken,  sobald  es  selbstherrlich  zum  Vorschein 
kommt,  treibt  den  Menschen  vom  Leibe  und  vom  Le- 
ben ab.  Derselbe  Abtrieb  vom  Leben  erfolgt  in  der 
Entsagung,  sobald  diese  zur  nur  sich  selber  dienenden 
Askese  entartet.  Der  echtrationalistische  Hohn,  daß 
»die  Religion  das  Volk  verdumme«,  erfährt  durch  diese 


Erkenntnis  erst  seine  richtige  Deutung.  In  der  Tat 
geht  wahre  Religiosität  mit  einer  gewissen  Einfalt, 
»Tumbheit«,  Hand  in  Hand.  Diese  Tumbheit  sitzt 
näher  an  den  Quellen  des  Lebens  und  des  Ewigen  als 
all  die  denkende  Herrlichkeit  der  Geistigen,  Allzugei- 
stigen unserer  Zeit. 

Mit  einem  Worte:  Daß  Religion,  die  stärkste  aller  Le- 
bensmächte, Religion,  die  Mutter  aller  tiefen  Lebens- 
worte und  aller  großen  Lebenstaten,  Religion,  die  bei 
Geburt  und  Tod  des  Menschen  das  erste  und  letzte 
Wort  für  sich  beansprucht,  daß  eben  diese  Religion 
aus  ihrem  eigensten  Kern  heraus  zur  Lebensentfrem- 
dung führt  und  führen  muß,  das  ist  ihr  tragischer 
Widerspruch. 

Diesen  Widerspruch  aber  für  das  Judentum  unserer 
Zeit  und  unserer  Welt  zu  lösen,  wenigstens  es  zu  ver- 
suchen, ist  die  Aufgabe,  die  ungeheure,  dieses  Buches. 
Das  ist  die  Aufgabe,  die  meines  Wissens  bis  heute 
noch  keiner  wagte,  und  vor  der  ich  selber  zittere,  da 
ich  sie  wagen  soll.  Aber  ich  wage  sie. 


Der  Spielmeister  lobte  den  Vogel  über  alle 
Maßen,  ja,  er  versicherte,  er  wäre  besser 
als  die  wirkliche  Nachtigall,  nicht  nur  was 
die  Kleider  und  die  vielen  strahlenden  Dia- 
manten anlangte,  sondern  auch  in  Hinsicht 
des  Inwendigen. 

»Denn  sehen  Sie,  meine  Herrschaften,  bei 
der  wirklichen  Nachtigall  kann  man  nie 
berechnen,  was  da  kommt,  aber  bei  dem 
Kunstvogel  ist  alles  bestimmt.  So  wird  es 
und  nicht  anders.  Man  kann  Rechenschaft 
darüber  ablegen,  man  kann  ihn  öffnen, 
kann  die  menschliche  Berechnung  nach- 
weisen,  zeigen,  wie  die  Walzen  liegen,  wie 
sie  gehen  und  wie  sich  eins  aus  dem  andern 
ergibt  — !« 

Andersens  Märchen  von  der  Nachtigall. 


nröos  nb  *’,in  i^naa  nnwo  in:  :b  ri« 
nN  iddot  -mb  ib  *nN  nornnp  mnsia 
jpTpp  mmrua  mb  ‘»in  omaDTO 

Weh  dem  Geschlecht,  das  seinen  Führer 
verloren!  Weh  dem  Schiff,  das  seinen 
Steuermann  verloren!  Weh  dem  Ge- 
schlecht, das  seine  Richter  richtet!  Weh 
dem  Geschlecht,  dessen  Helden  sanken! 

Midrasch  Jalkut. 


Der  tragische  Widerspruch  im  Leben  der  Religion  und 
die  daraus  entspringende  Lebensentfremdung  und  -ent- 
wirklichung  fand  in  früheren  Zeiten  einen  Ausgleich 
darin,  daß  von  Zeit  zu  Zeit  sich  doch  erwies,  daß  mit 
dem  Leben  nicht  zu  spaßen  ist,  daß  es  letzthin  doch 
stärker  ist  als  der  Geist.  In  größeren  oder  kleineren 
Zeitabständen  zeigte  sich,  daß  die  unterirdischen  Kräf- 
te nicht  getötet,  sondern  nur  geknechtet  waren,  sich 
unter  der  Decke  aber  sammelten  und  ballten,  und  je 
und  je  bereit  waren,  sich  ans  Licht  zu  wühlen  und  in 
starken  lodernden  Ausbrüchen  sich  zu  entladen.  Was 
wir  von  religiösen  Volksbewegungen  wissen,  stellt  sich 
als  eine  Reaktion  gegen  die  Lebensfremdheit  und 
-feindlichkeit  einer  im  Denken  verhafteten  und  schließ- 
lich durch  das  Denken  geformten  Religiosität  dar. 
Unsere  Zeit  aber  ist  aus  dem  Auf  und  Nieder  dieser 
Abläufe  nicht  restlos  zu  deuten.  Was  heute  den  inne- 
ren Widerspruch  so  völlig  trost-  und  hoffnungslos  er-; 
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scheinen  läßt,  ist  die  Erkenntnis,  daß  es  vielleicht 
noch  niemals  eine  der  Religion  so  gefährliche  Zeit  ge- 
geben hat  wie  die,  die  unser  Schicksal  ist.  Früher,  wann 
immer  man  lebte,  lebte  man  in  einem  Zeitalter  des 
Glaubens,  und  das  rationale  Denken,  wie  immer  es  die 
Religion  vom  Leben  abtrieb,  es  diente  der  Religion, 
indem  es  sie  bestätigte.  Das  ganze  Denken  des  Mit- 
telalters denkt  um  Gott  herum,  ist  Religionsphiloso- 
phie. Das  Denken  erstarkte  an  Gott,  aber  noch  diente 
es  ihm.  Es  hatte  zwar  schon  die  Religion  vom  Leben 
abgetrieben,  sie  ver-  und  übergeistigt,  das  Primat  des 
Geistes  vor  dem  Leben  aufgestellt,  aber  es  saß  selbst 
noch  im  abgetriebenen  Kahn  und  half  rudern.  Wie 
aber,  wenn  einmal  die  Stunde  kam,  wo  das  Denken 
den  Kahn  verließ  ? Wo  der  gottstarke  Geist  sich  voll 
auf  seine  eigenen  Füße  stellte  und  das  Richteramt  der 
Welt  für  sich  in  Anspruch  nahm  — selbst  gegen 
Gott?  — 

Diesen  Vorgang  haben  wir  erlebt,  man  nennt  ihn  Ra- 
tionalismus, und  er  trat  ein  um  die  Wende  des  18.  Jahr- 
hunderts. Er  ist  der  allein  ausfüllende  Inhalt  des  19. 
Jahrhunderts  gewesen,  und  daß  er  es  war,  daß  er  uns, 
die  Menschen  dieses  Jahrhunderts,  geformt  hat,  wie 
wir  nun  einmal  geformt  sind,  das  ist  das  traurige  Erbe, 
unter  dem  wir  stöhnen.  Nicht  das  Denken  als  solches 
ist  heute  unsere  Not,  sondern  daß  sich  das  Denken 
als  Prätendenten  des  Weltenthrons  angemeldet  hat. 
Denken  ist  eine  Eigenschaft  des  Menschen,  Rationalis- 
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mus  aber  ist  keine  Eigenschaft,  sondern  ein  Standpunkt. 
Er  entsteht  dort,  wo  das  erstarkte  und  geschärfte  Den- 
ken sich  zum  Richter  aufwirft  über  alle  Erscheinungen 
des  Lebens,  ja,  über  das  Leben  selbst,  und  wo  es,  zur 
Selbstherrlichkeit  gelangt,  sich  als  einzigen  Maßstab, 
als  unfehlbaren  Richter  stabiliert,  der  da  sondert  und 
entscheidet,  ob  etwas  gut  oder  böse,  richtig  oder  falsch, 
wahr  oder  unwahr  ist,  ja,  mehr  noch:  ob  es  überhaupt 
ist  oder  nicht  ist.  Und  Glauben  dafür  heischt,  das  ist 
das  Jammervolle.  Ja,  der  Rationalismus  lebt  allein 
durch  den  Glauben  an  ihn.  Daß  ein  Mann  wie  Kant, 
dessen  Schriften  nur  wenige  begreifen  und  den  das 
Volk  nie  versteht,  doch  entscheidender  und  tiefer  ge- 
wirkt hat  als  der  große  Goethe,  dessen  Lieder  jedem 
Kinde  geläufig,  das  ist  die  Erscheinung,  auf  die  wir 
zielen.  In  Kant  war  eben  eine  Summe  von  Ergebnissen 
lebendig,  die  seit  Jahrhunderten  sich  im  Denken  der 
Menschen  abgelagert,  während  Goethe  letzten  Endes 
einsam  war  wie  jeder  Schöpfer,  der  in  den  Dingen 
spricht  und  aus  dem  die  Dinge  sprechen.  Kants  Gei- 
steshaltung — nur  seine  Haltung  — projizierte  sich 
deshalb  schneller  ins  gemeine  Denken  als  Goethes  Wis- 
sen vom  Leben.  Und  darauf  kommt  es  an.  Denn  im- 
mer wieder  sei  es  gesagt:  Nicht  allein,  was  sich  droben 
bei  den  führenden  Geistern  begibt,  entscheidet  über 
die  Geisteshaltung  einer  Zeit,  sondern  vor  allem  die 
Art,  wie  sich  das,  was  oben  gedacht  wurde  — der  Aus- 
druck wird  sich  noch  öfters  wiederholen  — , in  der  Ebene 
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des  Vulgären  spiegelt.  Der  vulgäre  Bildungsrationa- 
lismus, das  ist  unser  Feind. 

Der  Rationalismus  bedeutet,  damit  ist  eigentlich  ahes 
gesagt,  die  Ausschaltung  des  Ewigen  als  Faktor  der 
Wertgebung,  ja,  sogar  die  Ausschaltung  ah  dessen,  was 
nicht  von  heute  und  was  nicht  von  mir  ist.  Denn  nur 
seine  Vernunft  ist  es,  die  der  Rationalist  meint.  Für 
diese  Vernunft  ist  demnach  ahes  ein  Vorurteil  — das 
Wort  stammt  aus  dem  rationahstischen  Lexikon  — , 
was  überkommen  ist,  und  ahes  Überlieferte  und  Ver- 
erbte ist  eben  Vorurteil  nur,  weil  und  indem  es  ver- 
erbt und  überliefert  ist.  Tradition,  Form  und  Brauch 
daher  immer  überlebt,  denn  leben  tut  dem  Rationa- 
listen nur  das  Heute,  das  er  sieht,  und  nur  dem,  was 
er  sieht,  glaubt  der  Vernünftler.  Und  weil  es  so  ist, 
darum  sieht  er  auch  ahes  immer  nur  in  seinen  Teilen, 
das  Ganze  sieht  er  nie.  Er  umspannt  nicht,  sondern 
er  zerkleinert.  Der  vollkommene  »Mangel  an  geschicht- 
lichem Sinn«,  den  alle  Darsteher  des  Zeitalters  der  Auf- 
klärung erkannt  und  gerügt  haben,  ist  nur  ein  Aus- 
druck für  dieselbe  Sache.  Jetzt  erkennt  man,  woher 
der  verhängnisvolle  Entartungsbegriff  des  »Modernen« 
stammt,  zu  dem  die  Bildungsmenschen  noch  heute  be- 
ten, jetzt  sieht  man  auch,  warum  z.  B.  an  die  Stelle 
der  Dichter  die  Literaten  treten,  und  die  Schaubühne 
zur  Zeitbühne  werden  mußte:  Es  besteht  ein  tiefer 
Zusammenhang  zwischen  Rationalismus  und  Aktua- 
lität. 
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Außerdem  aber  auch  zwischen  Rationalismus  und 
Nutzzweckdienst.  Daß  es  möglich  war,  das  Vernünfti- 
tige  dem  Nützlichen  gleichzusetzen,  daß  heute  in  gan- 
zen Schichten  der  vernünftige  Mann  der  am  besten 
auf  seinen  Nutzen  bedachte  ist  und  Lebensklugheit 
als  Tugend  durchgehen  darf,  ist  auch  eine  der  Ent- 
artungen, die  wir  der  vergotteten  Vernunft  verdanken. 
Das  aber  greift  schon  hinüber  in  jene  andere  Entwick- 
lung, die  der  rationalistischen  folgte,  die  materia- 
listische. — 

Die  zweite  Macht  nämlich,  die  im  vergangenen  Jahr- 
hundert die  geistige  Herrschaft  an  sich  riß,  war  der 
Materialismus.  Auch  er  ist  keine  Eigenschaft,  sondern 
eine  Geisteshaltung  genau  so  wie  der  Rationalismus, 
der  nicht  durch  ihn  abgelöst  wurde,  sondern  durch  und 
in  ihm  weiterwirkte,  j a,  durch  ihn  überhaupt  erst  zu  sei- 
nen letzten  verhängnisvollen  Auswirkungen  kam.  Was 
der  Sozialist  materialistische  Geschichtsauffassung 
nennt,  ist  nichts  als  die  lebensfremdeste  Anwendung 
der  rationalistischen.  In  ihr  hat  sich  der  Rationalis- 
mus erst  wahrhaft  verteufelt  und  der  Menschheit  seine 
endgültige,  restlose  Absage  ans  Leben  erteüt. 

Wie  der  Kampf  gegen  den  Rationalismus  sich  nicht 
gegen  die  Vernunft  oder  das  Denken  oder  den  Denker 
wendet,  sondern  bloß  gegen  die  Vemünftelei,  den  ein- 
gefleischten, allein  seligmachenden  Glauben  an  die 
Vernunft,  mit  dem  er  steht  und  fällt,  so  ist  die  Klage 
gegen  den  Materialismus  keineswegs  eine  Klage  gegen 
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die  Natur  oder  die  Naturwissenschaften  oder  Darwin 
oder  Hackel,  sondern  auch  hier  nur  gegen  den  Wider- 
hall von  unten.  Wenn  es  einen  Beweis  gibt,  daß  der 
Mensch  ohne  Glauben  nicht  leben  kann,  so  ist  er  ge- 
rade in  diesem,  wie  man  sagt,  glaubenslosen  19.  Jahr- 
hundert gegeben.  Fände  unser  Judentum  nur  ein  Zehn- 
tel des  Glaubens,  wie  die  Vernunft  und  die  Materie  sie 
bei  seinen  — des  Judentums  — Anhängern  in  diesen 
hundert  Jahren  fanden,  so  wäre  vielleicht  diese  Schrift 
nicht  geschrieben  worden.  Mit  einer  wahren  Inbrunst 
warfen  sich  die  Bildungsrationalisten,  »als  die  Zeit  er- 
füllet war«,  der  Natur  in  die  Arme  und  glaubten  fürder 
ihr  und  ihr  allein.  Die  Natur  war  ein  dankbarer  Gott, 
der  seine  Gläubigen  nicht  enttäuschte.  Wie  der  Ra- 
tionalismus seine  Kinder  mit  der  Bildung  beschenkte, 
beschenkte  er  sie  mit  dem  allein  seligmachenden  Fort- 
schritt. Alles,  was  in  der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhun- 
derts geschah,  waren  Siege  im  Zeichen  des  Fortschritts. 
In  seinem  Namen  lebte  man,  schaffte,  raffte  und  wurde 
hingerafft  in  seinem  Namen.  Den  Fortschritten  in  den 
Naturwissenschaften  entsprachen  rasende  Sprünge  in 
T echnik  und  Industrie,  ihren  Anwendungen  und  eigent- 
lichen Materialisierungen : Dampf,  Elektrizität,  Eisen- 
bahn, Telegraph,  Telephon,  Auto,  Flugzeug,  drahtlo- 
ser Verkehr  — wie  sollte  man  nicht  dem  Fortschritt 
glauben?  Zitterte  nicht  beinahe  der  Boden  unter  dem 
machtvollen  Schritte  der  Zeit? 

Jawohl,  voran  ging’s  mit  Riesenschritten  in  die  Ent- 
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artung  hinein.  Soviel  Siege,  soviel  Niederlagen.  Wie- 
der muß  man  scheiden  zwischen  dem,  was  das  schöp- 
ferische Haupt  der  Forscher  entdeckt,  erfunden,  ge- 
gründet und  gestaltet,  und  dem,  was  der  bornierte  Al- 
lerweltskopf der  Bildungsrationalisten  bis  in  die  höch- 
sten Schichten  hinein  sich  darauf  zugute  tat.  Sie, 
die  Großen,  haben  der  Natur  ihre  Kräfte  wahrlich 
nicht  abgerungen,  damit  nun  das  gebildete  Pack  auf 
den  Ergebnissen  krähe  wie  der  Hahn  auf  seinem  Mist, 
daß  wir’s  doch  »so  herrlich  weit  gebracht«! 

Nein,  wir  haben  es  in  diesem  vielgepriesenen  19.  Jahr- 
hundert gar  nicht  herrlich,  sondern  sehr  elend  weit 
gebracht,  wir  sind  buchstäblich  herunter  gekommen 
trotz  Bildung  und  Fortschritt,  was  sage  ich,  trotz?  — 
im  Gegenteil,  durch  die  sogenannte  Bildung  und  durch 
den  ebenfalls  sogenannten  Fortschritt. 

Denn  wir,  die  wir  nur  ans  Leben  glauben,  und  denen 
Gott  das  Leben  selber  ist,  wir,  die  wir  in  der  Ge- 
schichte nicht  eine  Statistik  von  Zahlen  und  Tatsa- 
chen, sondern  einen  lebendigen  Strom  voll  Kraft  und 
Wollen,  nicht  ein  System  von  Formen  und  Typen, 
sondern  die  Offenbarung  des  quellenden  Lebens  selber 
sehen,  wir  kennen  nur  einen  Maßstab : Den  Menschen, 
der  denn  doch,  ob  er  will  oder  nicht,  lebendig  ist,  der 
als  Maßstab  genommen  also  nichts  anderes  als  das  Le- 
ben selber  ist  in  seiner  spontanen  Individuation.  Wie 
sieht  der  Mensch  aus,  der  durch  Bildung  und  Fort- 
schritt gegangen  ist,  wie  siehst  — Du  aus,  Leser  dieser 


3i 


Zeilen?  Das  ist  der  einzige  vollgültige  Maßstab,  den 
wir  anlegen  dürfen:  Wir  legen  ihn  an. 

Während  das  Kind  der  Religion  zu  allen  Zeiten  sei- 
nem Gotte  gehorsam,  gläubig  und  vertrauensvoll  sein 
Leben  lebte  und  aus  derHöhe  sich  deuten  ließ,  in  die- 
sem Verstehen  ein  Träger  und  Verwirklicher  wahrer 
Demut,  hat  recht  eigentlich  erst  der  Bildungsrationa- 
lismus den  Hochmut  in  die  Welt  gebracht.  Jedenfalls 
als  eine  weltgültige  Zeiterscheinung.  Den  Weisen,  auch 
den  Weltlichweisen,  macht  sein  Wissen  gewiß  demü- 
tig, nicht  nur  wer  sich  in  Gott,  auch  wer  sich  in  die 
Natur  versenkt,  hat  einen  vollwertigen  Grund,  demü- 
tig zu  sein.  Und  ist  es  wohl  auch  immer  von  Herzen 
gewesen.  Hochmut  entsteht  überhaupt  nur  selten  oben, 
auch  nicht  eigentlich  unten,  sondern  meistens  in  der 
vulgären  Mitte,  weil  man  dort  dem  Leben  am  fern- 
sten ist.  Während  unten  das  Volk  als  das  große  Re- 
servoir des  Menschlichen  den  Quellen  des  Lebens  noch 
näher  steht,  und  das  Leben  selbst  dort  noch  unmittel- 
bar und  ursprünglich  seinen  Quellen  entströmt,  wäh- 
rend der  Denker,  Dichter  oder  Künstler  oben,  wofern 
er  wahrhaft  das  ist,  was  er  sein  soll,  im  Suchen,  Fin- 
den und  Schöpfen  seinen  Griff  nach  dem  Leben  tut, 
schmatzt  die  gebildete,  vernünftelnde,  sterile,  vulgäre 
Mitte  im  Vollbesitz  dessen,  was  das  Denken,  Forschen, 
Gründen  der  Zeit  ihr  reichen,  das  Schmatzen  eines 
völlig  rm verdienten  Genusses  und  wird,  da  sie  zudem 
noch  die  Zusammenhänge  nach  unten,  also  die  Ein- 


falt  zur  Demut,  verloren  hat,  hochfahrend  bis  zur  Lä- 
cherlichkeit. Ja,  der  Begriff  des  Bildungsphilisters,  den 
Nietzsche  prägte,  erschöpft  nur  zum  Teil  das  aufge- 
blasene Banausentum  dieser  Menschen  der  Mitte,  die 
auf  allen  Tanzböden  des  gebildeten  Lebens  sich  ge- 
tummelt, vom  wahren  Atem  der  Welt  aber  keinen 
Hauch  verspürt  haben,  sondern  dem,  was  wir  Leben 
nennen,  in  völliger  Ahnungs-  und  Ratlosigkeit  gegen- 
überstehen. Mit  ihm  allein  wissen  sie  im  Hochmut 
ihrer  vernünftelnden  und  zweckelnden  Rechenhaftig- 
keit  nichts  anzufangen,  denn  dieses  Leben  ist  ja  eben 
das  Unnachrechenbare,  aus  den  Urgründen  Strömen- 
de, Geheimnisvolle,  das  für  sie  nicht  besteht.  So  ist 
ihr  Hochmut  ebenso  dumm  wie  schlecht,  ein  wahrer 
Malvolio  unter  den  Aufgeblasenheiten  der  Zeit. 

Nur  eines  hat  Nietzsche,  dem  als  erstem  von  all  dem 
eine  Ahnung  kam,  noch  vergessen:  Er  hätte  seinem 
Bildungsphilister  noch  jenen  anderen  Menschenschlag 
gesellen  müssen,  der  das  moralische  Entartungsbild 
des  19.  Jahrhunderts  erst  vollkommen  gemacht:  den 
Fortschrittsphilister.  In  ihm  gipfelt  sich  der  Bildungs- 
philister erst  zur  vollkommenen  Karikatur.  Er,  der 
ewig  lächelnde,  süffisante,  im  Vollbesitz  der  Macht- 
fülle strahlende,  telephonierende,  drahtende,  autelnde, 
röntgenerleuchtete,  mit  einem  Worte,  zivilisierte  Mit- 
teleuropäer, dem  Rußland  Asien  und  Asien  ein  Mond- 
land ist,  der  nicht  bloß  an  den  Fortschritt  glaubt,  son- 
dern selber  immer  der  Allerfreieste  der  Freien  und  Al- 
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lerfortgeschrittenste  der  Fortgeschrittenen  ist  — er 
erst  ist  wahrhaft  der  Ausbund  allen  Hochmuts,  weil 
in  ihm  der  Hochmut  seine  praktische  Konsequenz  ge- 
funden hat.  Dieser  Fortschrittsphilister  überhebt  sich 
nicht  nur,  sondern  löst  sich  geradezu  vom  Volke,  und 
er  benutzt  die  Machtmittel,  die  das  Jahrhundert  ihm 
gab,  um  mit  Gewalt  hinwegzuschreiten  über  Religion 
und  Tradition,  über  Formen  und  Bräuche,  weil  alle 
Formen  leer  und  alle  Bräuche  veraltet  sind.  Er  weiß 
nichts  davon,  daß  Formen,  Bräuche  und  Überliefe- 
rungen Leben  sind,  und  daß  das  Leben  niemals  altem 
kann.  Mehr  aber  noch  als  an  den  Fortschritt  glaubt 
er  an  die  Veraltung.  »Darüber  sind  wir  doch  hinaus!« 
ist  sein  zweites  Wort.  Ja,  er  ist  ganz  einfach  der 
Mensch,  der  über  alles  schon  hinaus  ist,  vor  allem  über 
das  wirkliche,  wachsende  Leben,  was  er  aber  nicht 
merkt:  Er  ist  entartet. 

Mit  diesem  Urteil  aber  treffe  ich  letzten  Endes  doch 
nicht  allein  eine  kleine  Mittelschicht,  sondern  uns  alle, 
denn,  was  sich  ursprünglich  in  der  Mitte  begab,  hat 
zurück-  und  weitergewirkt  nach  oben  und  nach  unten. 
Das  Volk,  ja  selbst  die  Schaffenden  waren  schließlich 
angefressen  vom  Geiste  der  Entartung:  Es  ist  der 
Mensch  des  19.  Jahrhunderts,  den  ich  meine. 

— - — Denkt  man  sich  das  Sein  als  eine  sich  drehende 
Scheibe,  den  Sitz  des  Lebens  als  ihre  Mitte,  den  Men- 
schen aber  thronend  auf  diesem  Sitze  des  Lebens,  ver- 
bunden und  verankert  in  jenen  verborgenen  Tiefen, 
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wo  in  Blut,  Leidenschaft,  Schicksal  der  dunkle,  rote 
Strom  des  Lebens  seine  letzten  Quellen  hat,  so  ist  das 
Schicksal  des  modernen  Menschen  gekennzeichnet, 
wenn  man  sagt : Er  ist  aufgestanden  und  hat  den  Sitz 
des  Lebens  verlassen  und  ist  durch  den  Schwung  der 
Scheibe  an  den  Rand  geschleudert  worden,  nun  nicht 
mehr  ein  zentrales,  sondern  ein  peripheres  Wesen,  ein 
Randmensch,  im  wörtlichsten  Sinne  ein — äußerlicher. 
Er  sieht  wohl,  was  auf  der  Scheibe  vorgeht,  aber  so- 
lange er  in  der  Mitte  saß,  wo  er  der  Tiefe  verbunden 
war,  holte  er  sein  Urteil,  seine  Wertgebung,  ja,  seine 
ganze  Schau  aus  der  Tiefe.  Denn  die  Tiefe  speiste  ihn 
und  raunte  ihm  bei  allem,  was  er  sah,  den  Sinn  der 
Dinge  zu.  Jetzt  steht  er  am  Rande  und  sieht  die  Flä- 
che, ein  flacher  Mensch  ohne  Tiefe  sind  ihm  die  Sachen 
alles,  der  Sinn  nichts,  und  das  ist  es,  was  man  äußer- 
lich nennt.  Der  simpelste  gläubige  Naturmensch  ist 
wörtlich  genommen  »tiefer«  als  er.  Er  hat  keine  Le- 
bensanschauung mehr,  obgleich  er  von  seinem  Rand- 
platze wohl  das  Leben  anschaut.  Wie  sollte  er  auch, 
da  Lebensanschauung  nicht  Anschauung  des  Lebens, 
sondern  Anschauung  aus  dem  Leben  heraus  ist,  er  aber 
hat  den  Sitz  des  Lebens  verlassen,  ist  kein  Mensch  des 
Zentrums  mehr.  Er  wird  lachen,  wenn  er  dieses  Urteil 
hört,  denn  ihm  scheint  ja  alles  so  einfach,  so  erklär- 
lich. Freilich,  wenn  man  alles  nur  von  außen  und  in 
der  Fläche  sieht,  weiß  man  von  Geheimnissen  nichts. 
Da  ist  alles  nur  Mechanismus,  ganz  einfach  und  auto- 


matisch  dreht  sich  die  Scheibe.  Und  weiter:  alles  ist 
so  praktisch  eingerichtet  und  läßt  sich  »machen«.  So 
weiß  der  moderne  Zivilisationsmensch  wohl,  was  Or- 
ganisation ist,  der  Sinn  fürs  Organische,  Gewachsene 
d.  h.  fürs  Leben  ging  ihm  verloren. 

Und  der  Sinn  für  den  Menschen  dazu.  Nur  mit  Grauen 
kann  man  fest  st  eilen,  wie  sehr  unserer  Zeit  der  Sinn 
für  wahre  menschliche  Größe  abhanden  gekommen  ist. 
Es  ist  nur  natürlich,  daß  einer  Zeit,  die  nur  die  Sachen 
kennt  und  kennen  will,  Sachlichkeit  zur  höchsten 
männlichen  Tugend  wurde,  und  alles  schließlich  zu 
dem  klugen,  herrlich  nüchternen  Manne  emporschaute, 
den  edlen  aber  als  einen  weltfernen  Idealisten,  wenn 
nicht  spöttisch  abtat,  so  doch  mit  gutmütiger  Sym- 
pathie abzuspeisen  beliebte.  Das  Warme,  Atmende, 
Quellende,  Geheimnisvolle  im  großen  Menschen  wurde 
nicht  mehr  gesehen.  Zu  allen  Zeiten  waren  die  Großen 
der  Welt  ihrer  Zeit  voraus  und  also  einsam.  Aber  eine 
Einsamkeit,  wie  unsere  Zeit  sie  von  ihren  Großen  ver- 
langt, kann  es  nie,  niemals  gegeben  haben,  und  uner- 
meßbar  ist  die  seelische  Qual,  die  heute  die  Mitgift 
menschlicher  Größe  und  menschlichen  Adels  ist. 
Am.  verhängnisvollsten  zeigt  sich  das  in  den  Wertur- 
teilen über  das  Leben  und  seine  Erscheinungen  selbst. 
Es  gibt  nicht  nur  optische,  sondern  auch  seelische  Täu- 
schungen, und  seelische  Täuschung  beherrscht,  zer- 
rüttet und  entartet  unsere  Welt.  Der  moderne  Mensch 
hat  nicht  bloß,  wie  wir  sagten,  den  Sitz  des  Lebens 
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verlassen,  vergessen,  was  für  ein  Strom  von  dort  aus 
das  Leben  und  die  Dinge  speist,  sondern  natürlich 
auch  vergessen,  daß,  was  aus  dem  Leben  kommt,  im- 
mer auch  zum  Leben  zurückkehrt,  daß  es  nicht  nur 
einen  Sinn  gibt,  der  das  Leben  erklärt  und  deutet, 
sondern  auch  jedem  Dinge  ein  Zweck  gegeben  ist, 
durch  den  es  dem  Leben  dient  und  dem  Leben  folgt  wie 
der  Mutter  das  Kind. 

Und  darin  besteht  die  Entartung  der  Zeit,  daß  der 
Mensch  der  Zeit  der  seelischen  Täuschung  anheimge- 
fallen ist,  in  allen  Erscheinungen  des  Lebens  die  tra- 
gische Verwechslung  von  Zweck  und  Mittel  zu  voll- 
ziehen, die  Mittel  für  den  Zweck  zu  nehmen  und  allen 
Zweckes  zu  vergessen.  Um  kleine  Beispiele  voranzu- 
nehmen : Ob  heute  die  Presse  in  der  Sensationslust,  der 
Sport  im  Rekordfimmel,  das  Schauspiel  im  Film  ent- 
artete, ist  im  Grunde  Symptom  ein  und  derselben  Er- 
scheinung, desVergessens  der  Zwecke  über  den  Mitteln. 
Daß  der  edle  Sport  heute  mit  Zusammenstößen,  Ab- 
stürzen und  Genickbrüchen  endet,  daß  mancher  gute 
Name,  manches  Familienglück  und  sogar  manches  Le- 
ben der  Sensation  unter  die  vernichtenden  Räder  ge- 
rät, daß  im  Film  schließlich  Spannung  sich  sinnlos  er- 
bricht in  neue  Spannung  hinein,  ist  nur  ein  einziges 
grauses  Symptom,  ja,  beinahe  ein  Symbol  für  den 
wahren  Totentanz  der  Zeit. 

Drei  große  Perversionen  aber  sind  es  vor  allen  Dingen, 
die  wir  der  Lebensentfremdung  des  letzten  Jahrhun- 
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derts  aufs  Konto  zu  schreiben  haben,  aus  denen  sich 
alles  erklärt  und  aus  denen  hier  deshalb  alles  gedeutet 
werden  muß,  weil  durch  sie  allein  die  große  sinnbild- 
liche Erfassung  des  modernen  Menschen  ermöglicht 
wird:  Die  Perversionen  des  Kapitalismus,  des  Sexua- 
limus  und  des  Nationalismus. 


GELD 


: qco  sarc*’  t]DD  nm« 
Koheleth  5,  9. 
:ttow  rrn  nra  ib  ©*’«  *rw  nt  ‘'H 
Talmud  Sabbath,  25  b. 
Wer  Geld  liebt,  wird  des  Geldes  nimmer 
satt. 

Wer  ist  reich?  Wer  stille  Freude  hat  an 
seinem  Reichtum. 

Unter  Kapitalismus  verstehe  ich  hier  nicht  die  kapi- 
talistische Wirtschaftsordnung  und  ihre  gesellschaft- 
lichen scheidenden  oder  schichtenden  Wirkungen.  Geld 
und  Geldgier  hat  es  immer  gegeben,  nicht  erst  heute 
hängt  am  Golde  und  drängt  nach  dem  Golde  alles. 
Der  Klumpen  Gold,  den  Hans  im  Glück  mit  sich 
schleppte,  und  der  dem  munteren  Seifensieder  die 
Kehle  schloß,  der  Schatz  im  Berge,  das  Rheingold  in 
der  Tiefe  umfaßte  zu  allen  Zeiten  viel  Gier  und  Glück, 
viel  Elend  und  Jammer  der  Menschen.  Hier  ist  nicht 
vom  Kapitalismus  die  Rede,  wie  man  ihn  gemeinhin 
versteht,  auch  nicht  von  der  Jagd  nachGeldund  Glück, 
sondern  nur  wie  überall  in  diesem  Buch  von  den  Gei- 
steshaltungen unserer  Welt  und  Zeit.  Denn  sie  sind 
das  Entscheidende.  Alle  Nachweise,  daß  der  Arbeiter 
arbeitet  und  ausgebeutet  wird,  der  Unternehmer  aber 
ausbeutet  und  genießt,  sind  nichts  vor  dem  Nach- 
weis unserer  entarteten,  kapitalistischen  Geisteshal- 
tung. Was  nützen  alle  Streiks  und  Revolten,  alle  Re- 
volutionen, Sozialisierungen  und  Kommunisierungen, 
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solange  die  kapitalistische  Geisteshaltung  bis  ins  tief- 
ste Proletariat  die  Köpfe  verkehrt  und  das  Denken 
des  kleinsten,  armseligsten  Kohlenschippers  formt? 
Daß  unsere  Revolutionen  keine  Revolutionen,  unsere 
Sozialisierungen  keine  wahren  Sozialisierungen  sind, 
liegt  nicht  an  der  einmal  entstandenen  Struktur  der 
kapitalistischen  Wirtschaftsordnung,  die  sich  nun  zu 
Ende  auswirken  muß,  sondern  nur  und  ausschließlich 
an  der  perversen  kapitalistischen  Geisteshaltung,  die 
alle  beherrscht,  auch  den  Arbeiter  und  Proletarier, 
dessen  ganzer  Sozialismus  in  der  Sehnsucht  besteht, 
recht  bald  ein  Bourgeois  zu  werden,  und  der  eben  in 
diesem  Sinne  ein  Kapitalist  von  ebenso  reinem  Was- 
ser ist  wie  der  größte  Industriebaron.  Und  allein  in 
dieser  Geisteshaltung  erweist  der  Kapitalismus  seine 
fortzeugende  Kraft,  die  aus  Bösem  Böses  gebiert  und 
so  der  Welt  zum  Fluche  ward.  Denn  Wirtschaftsord- 
nungen mögen  wohl  revolutioniert  werden,  für  Gei- 
steshaltungengibt es  nur  eine  Entwicklung,  aber  keine 
Revolution.  Sie  überdauern  oft  um  Jahrhunderte  ihre 
längst  gesunkene  Wirtschaftsform.  Die  Russen,  die 
stärksten  Revolutionäre  der  Gegenwart,  vielleicht  auch 
der  ganzen  Geschichte,  haben  in  diesem  Punkte  von 
ihrem  schlichten  Muschik  eine  Lektion  bekommen,  für 
den  die  Revolution  in  dem  Augenblick  erledigt  war, 
wo  er  seinen  Grundbesitz  erhalten  hatte,  und  was  mehr 
sagt,  alles  scheint  darauf  hinzudeuten,  daß  sie  sich 
diese  Lektion  auch  zu  Herzen  genommen  haben.  Re- 
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volutionen  sind  also,  was  die  Geisteshaltungen  anbe- 
trifft, nur  Wechsel  auf  eine  mehr  oder  weniger  nahe  Zu- 
kunft und  weiter  nichts.  Wirksam  und  gegenwärtig  be- 
kämpft nur  der  Geist  die  Geisteshaltung,  nur  von  innen 
heraus  kann  es  unmittelbar  und  mit  entscheidender 
Wandlung  anders  und  besser  werden  mit  uns  und  vor 
allem  in  uns.  Zunächst  aber  gilt  es  die  Erkenntnis  fest- 
zuhalten, daß  die  kapitalistische  Geisteshaltung  das 
Umfassende  und  Bezeichnende  ist  in  unserer  Zeit  für 
alle  und  jeden  und  für  jeden  wieder  in  seiner  Art. 
Das  Geld  hat  immer  die  Welt  beherrscht  und  es  wird 
auch  fürs  erste  so  bleiben.  Tiefsinnig  hat  die  Sprache 
aber  den  Begriff  des  Geldes  mit  den  Begriffen  der 
»Mittel«  und  des  »Vermögens«  in  Zusammenhang  ge- 
bracht. In  der  Tat,  der  »bemittelte«,  »vermögende« 
Mensch  sah  früher  mit  Recht  in  seinem  Gelde  nichts 
als  ein  Mittel  und  ein  Vermögen,  und  zwar  ein  Mittel 
und  Vermögen  zu  etwas,  einen  Griff  auf  etwas  hin, 
was  außerhalb  seines  Geldes  lag,  oberhalb  seines  Gel- 
des sogar.  Im  Gelde  war  ihm  das  Heft  des  Lebens  in 
die  Hand  gegeben,  war  ihm  der  Griff  ins  Höhere  ge- 
gönnt, das  Geld  diente  dem  Leben  und  dem  Leben 
allein.  Es  war  auch  insofern  nur  ein  Mittel,  als  es  zwi- 
schen Ware  und  Ware  vermittelte:  Für  Ware  bekam 
man  Geld,  um  für  Geld  wieder  Ware  zu  erkaufen. 
Karl  Marx  hat  das  Verdienst,  als  erster  die  Perver- 
sion auf  gedeckt  zu  haben,  daß  in  der  Entwicklung  des 
19.  Jahrhunderts  das  Geld  aus  einem  Mittel  zum  Zweck 
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aller  Zwecke  geworden  ist.  Nicht  mehr  Ware  — Geld 
— Ware,  sondern  Geld  — Ware  — Geld  heißt  es  heute, 
vom  Gelde  geht  alles  aus,  zum  Gelde  geht  alles  hin, 
wie  ein  eiserner  Reifen  umspannt  uns  das  Geld,  wo 
es  früher  Mittel  war,  ward  es  nun  Zweck,  früher  ein 
Vermögen,  heute  letzter  Lebenssinn.  Wir  haben  nicht 
mehr  das  Geld,  sondern  das  Geld  hat  uns,  auf  uns  sitzt 
der  Geldsack,  nicht  wir  auf  ihm,  wir  haben  uns  wie 
der  Esel  in  der  Fabel  selbst  gesattelt  und  merken  nicht 
wie  uns  der  Teufel  reitet.  Wir  sind  unfrei  geworden. 
Diese  Geisteshaltung  aber,  die  heute  die  Großen  wie 
die  Kleinen  beherrscht,  hat  zur  Entfugung  aller  sitt- 
lichen Begriffe  geführt,  von  denen  hier  nur  zwei  her- 
ausgestellt werden  sollen,  die  für  alle  sprechen,  klagen, 
anklagen  sollen:  Die  Begriffe  der  Pflicht  und  Arbeit 
einerseits,  des  Glückes  und  Genusses  andererseits. 
Die  kapitalistische  Geisteshaltung  hat  den  Pflichtbe- 
griff verdorben.  Der  religiöse  Mensch  früherer  Zeital- 
ter war  sich  immer  bewußt,  daß  er  nicht  arbeite  um 
der  Arbeit  willen,  ja,  daß  er  »im  Schweiße  seines  An- 
gesichtes sein  Brot  esse«,  erschöpfte  ihm  den  Begriff 
der  Pflicht  als  einer  harten  Notwendigkeit,  und  es  war 
das  tiefe  Sinnbild  seines  Lebens,  daß  er,  indem  er 
frönte  und  weil  er  frönte,  aus  dem  Paradies  vertrie- 
ben war.  Der  Sinn  und  Zweck  seiner  Arbeit  war  allein 
der  siebente  Tag  seiner  Ruhe  und  Feier,  die  gottge- 
weihte Stunde  des  für  einen  Sonnenlauf  wiedergefun- 
denen verlorenen  Paradieses. 


44 


Und  nun  das  Gegenbild : Wie  arm  der  Mensch,  der  in 
den  Klauen  des  Geldes  liegt,  wie  in  einem  Boot  ohne 
Ruder  treibt  er  abwärts  den  Lebdnsstrom.  Selbst  wenn 
er  will,  kann  er  nicht  mehr,  wie  er  will,  er  kann  seiner 
Arbeit  nicht  mehr  Halt  gebieten,  ob  Alltag,  ob  Fest- 
tag, er  muß  arbeiten.  Denn  er  hat  den  Ariadnefaden 
des  Lebens  verloren,  hat  des  Zweckes  vergessen;  die 
Arbeit,  ursprünglich  nur  ein  Mittel,  das  wahre,  tiefe, 
strömende  Leben  zu  leben,  ein  Mittel,  zum  Erlebnis 
des  Lebens  zu  gelangen,  ward  ihm  zum  Mittel  aller 
Mittel,  zum  Zweck. 

Und  dann  treten  sie  ans  Grab  des  in  dieser  fürchter- 
lichen Lebensmühle  Zermahlenen  und  halten  ihm  die 
große  Rede  von  der  Pflichterfüllung  mit  dem  sonder- 
baren Kehrreim:  »Er  hat  nur  die  Arbeit  gekannt,  nur 
sein  Geschäft,  hat  sich  vom  ersten  bis  zum  letzten 
Tage  nichts,  nichts  gegönnt,  er,  das  Urbild  aller  Pflicht- 
erfüllung und  Gewissenhaftigkeit!«  — Wirklich?  Ich 
meine,  dieser  Arbeitsmensch  ist  nur  ein  Arbeitsnarr  ge- 
wesen, ja,  schlimmer  als  ein  Narr,  ein  Arbeitsaffe. 

So  kommt  es  denn  auf  demselben  Wege  auch  zu  jener 
tragischen  Ironie  und  Verirrung  des  modernen  Glückes 
und  Genusses.  Sie  besteht  darin,  daß  die  im  Dienste 
unserer  lebensentfremdeten  Zivilisation  stehenden  Ar- 
beitsmenschen  ununterbrochen  Genuß  werte  hervor- 
bringen, aber  gerade  durch  ihr  Arbeitsmenschentum 
die  Fähigkeit  des  Genusses  in  sich  verkümmern  lassen; 
wohingegen  die  geringe  Zahl  der  genußfähigen  Men- 
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sehen  gerade  wegen  ihres  Genieß ens  und  der  darauf 
verwandten  Zeit  mit  dem  Arbeitsmenschen  nicht  kon- 
kurrieren können,  d.  'h.  von  den  erzeugten  Genußmit- 
teln ferngehalten  werden.  »Wozu  schließlich«,  fragt 
Max  Scheler,  dem  wir  diese  Beobachtung  verdanken, 
»die  endlose  Herstellung  angenehmer  Dinge,  wenn  der 
Typus,  der  sich  darin  verzehren  muß,  sie  herzustellen, 
und  der  sie  besitzt,  derselbe  ist,  der  sie  von  Hause  aus 
nicht  genießen  kann : und  der  sie  genießen  könnte,  sie 
nicht  besitzt?« 

Wenn  wir  auf  das  wilde  Treiben  in  den  Großstädten 
blicken,  die  Fressereien  in  den  Schlemmlokalen,  das 
Raffinement  und  den  Luxus  in  Hotel  und  Kabarett, 
so  erkennen  wir  mit  Schrecken,  wie  hier  »ein  großer 
Aufwand  schmählich  wird  vertan«;  nämlich  ein  Auf- 
wand, vielfältiger,  ja  schier  unerschöpflicher  Genuß- 
mittel um  der  Erreichung  tatsächlich  minimalsten  Ge- 
nusses willen.  Mehr  als  bezeichnend  ist  die  Rolle  der 
Nacht  in  diesem  Treiben.  Das  ist  die  wahre  Schmach 
des  Jahrhunderts,  daß  der  Arbeitsmensch  nicht  mehr 
den  Tag  zum  Genüsse  frei  hat,  sondern  der  Nacht  ab- 
zustehlen versucht,  was  der  Tag  ihm  nicht  mehr  geben 
kann.  Und  der  reichere,  an  Leben  und  Lebenswerten 
reichere  Mensch  muß  Zusehen,  wie  eine  Fülle  von  Ge- 
nußmitteln verschleudert  wird,  deren  tausendster  Teil, 
wenn  er  ihn  hätte,  ihm  des  Lebens  Höhe  und  Voll- 
endung bringen  könnte.  Aber  er  hat  ihn  nicht. 


:“12?  ■'251  HDST  “’DN 
Ich  schlafe,  aber  mein  Herz  ist  wach. 

Hohelied  5,  2. 

nnan  phnom»  trnasa  nD^asm  nmn 
: nnTan  pbnon 
Keuschheit  und  Gläubigkeit  sind  immer 
gepaart:  Schwindet  die  eine,  so  schwindet 
die  andere. 

Mibchar  peninim. 


An  keiner  Stelle  ist  der  Mensch  dem  Leben  tiefer  ver- 
haftet als  in  seinem  Geschlecht.  Nirgends  dient  er  so 
immittelbar  dem  Leben  wie  hier.  Der  Akt  seiner  Liebe 
ist  der  eigentliche  Akt  des  Lebens  selbst.  Hier  allein 
wirkt  der  Mensch  ins  Ewige  hinein.  Hier  kann  er  ah- 
nen, wie  einem  Schöpfer,  Dichter,  Künstler,  Großen 
in  seinen  tiefsten  Augenblicken  zumute  ist.  Und  hätte 
er  ganz  dem  Sinn  des  Lebens  entsagt,  sei  er  ganz  Geld- 
mensch und  Arbeitsaffe  geworden,  sei  er  Maschine  oder 
Automat,  sei  er  schlecht  oder  blöde  — hier  ist  der 
Punkt  des  Lebens,  den  er  zuletzt  verläßt;  und  stehe 
er  ganz  draußen  auf  der  Lebensscheibe,  hier  kann  er 
schlechterdings  nicht  los,  von  hier  strömen  dem  blut- 
leeren Jahrhundertmenschen  die  letzten  roten  Trop- 
fen zu:  — Er  liebt  und  zeugt. 

Auch  das  Tier  liebt  und  zeugt.  Daß  der  Mensch  dabei 
denken  muß,  ist  vielleicht  seine  tiefste  Trauer.  Ja, 
dunkel  und  traurig  ist  der  Quell  des  liebenden  Lebens. 
Spürt  auch  das  Tier  die  Trauer?  Omne  animal  post 
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coitum  triste.  Es  gibt  vielleicht  kein  tieferes  Sinnbild, 
keinen  schwereren  Ausdruck  des  Lebens  als  diese  Trau- 
er. Wenn  wir  lieben,  sind  wir  dicht  am  Geheimnis  des 
Lebens  angelangt,  spüren  durch  den  Schleier  den  war- 
men Hauch  seines  Atems  und  beben  mit  stockendem 
Puls.  Aber  die  Hülle  hängt,  das  Rätsel  bleibt,  und 
wir  sind  einsam  im  unendlichen  Raum  und  traurig, 
traurig,  traurig. 

Es  ist  die  tiefe  Nacht,  die  zeugt.  Auch  in  diesem  Sym- 
bol drückt  sich  das  geheimnisvoll  wachsende  Leben 
aus.  Immer  ist  es  die  Nachtigall  und  nicht  die  Lerche, 
die  am  Brunnen  des  Lebens  singt.  Sie  singt  in  unsern 
Traum  hinein  und  in  unser  Schweigen,  das  der  Liebe 
keusche  Blüte  ist.  — 

Vielleicht  ist  der  am  glücklichsten,  sicher  am  bequem- 
sten daran,  der  den  Akt  der  Liebe  dem  Tiere  gleich 
vollzieht,  mit  ausgeschaltetem  Denken.  Reicher,  an 
Schmerz,  an  Enttäuschung  und  also  auch  an  Seligkeit 
reicher  ist  der  Mensch,  der  triebhaft  versonnen  sich 
dem  Sinn  des  Lebens  hingibt,  indem  er  zeugt.  Was 
ist  Keuschheit  anderes  als  dieVersonnenheit  des  Trieb- 
haften im  Menschen,  der  Traum  vom  Sinn  des  wahren 
Lebens,  die  Scham  vor  dem  Ewigen  in  uns  und  das 

Hüten  des  heiligen  Schleiers? 

Es  hat  nie  eine  Zeit  gegeben,  wo  der  Mensch  dies  nicht 
alles  gewußt  oder  gefühlt  oder  doch  wenigstens  — wie 
heute  — geahnt  hätte.  Daß  die  großen  Dichter  aller 
Zeiten  immer  wieder  diesen  Stoff  gestaltet,  immer  Ro- 
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meo  und  Julia  und  immer  die  Nacht  und  immer  den 
Traum,  ist  kein  Zufall,  sondern  das  Leben  selbst,  wie 
es  strömte  und  tränkte.  Und  daß  der  Glaube  an  der 
Wiege  der  Menschheit  als  erstes  Wort  »Seid  frucht- 
bar und  mehret  euch!«  sprach,  ist  auch  kein  Zufall. 
Jedem ,M enschen , auch  dem  unschöpferischsten,  käl- 
testen, sterilsten,  ist  ein  Ewigkeitswerk  aufgegeben, 
aber  das  gewaltigste,  menschenerschüttemdste  Werk 
des  schöpferischen  Genius  ist  nicht  so  ewig  wie  das 
leibliche  Kind,  das  er  zeugte.  Denn  den  Sinn  des  Le- 
bens kann  er  niemals  so  rein  gestalten  wie  hier. 
Darum  will  auch  der  Glaube,  daß  die  Ehe  ein  Heilig- 
tum sei.  Das  Weib  wird  dem  Manne  »angeheiligt«,  sagt 
das  Judentum,  ja,  das  jüdische  Gesetz  gibt  dem  Zeu- 
gungsakt als  solchem  die  heiligende  Kraft  eines  rest- 
losen Ehevollzugs.  Jedenfalls  ist  die  Ehe  das  sanktio- 
nierte Verhältnis  der  Geschlechter  zueinander,  mithin 
dem  Zufall  enthoben  und  dem  Schicksal  gegeben : Sie 
ist  die  sinnvolle  Liebe,  und  alle  andere  nur  sinnvoll, 
wenn  und  indem  sie  die  Ehe  zum  Ziele  hat.  Ja,  die 
Liebe,  die  man  gewöhnlich  die  freie  nennt,  ist  in  Wahr- 
heit die  unfreie.  Frei  ist  nur  die  vertrauensvolle  Hin- 
gabe zweier  einander  ähnlicher  Menschen  — wahre 
Gatten  werden  nicht,  sondern  sind  sich  ursprünglich 
ähnlich  — an  den  Sinn  des  strömenden,  zeugenden 
Lebens.  Wer  heiratet,  dient  dem  einzigen  Zwecke,  zu 
dem  ihn  das  Leben  geschaffen:  Der  Zeugung  neuen 
Lebens. 


4' 
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Es  ist  von  tiefster  Bedeutsamkeit,  daß  der  Mensch 
unserer  Zeit,  wenn  er  von  Perversitäten  spricht,  im- 
mer nur  die  perversio  in  sexualibus  meint.  Er  denkt 
an  lesbische  Liebe,  Homosexualität,  Sadismus  und  der- 
gleichen, d.  h.  an  die  Verkehrungen  und  Verbiegungen 
des  geschlechtlichen  Triebes.  Das  ist  ein  gutes  Zeichen, 
denn,  wenn  das  nicht  einmal  der  Fall  wäre,  wenn  er 
hier  ebenso  wie  beim  Geld  die  Entartung  nicht  sähe, 
dann  wäre  das  Ende  gekommen.  So  aber  bestätigt  das 
Reden  von  Perversitäten  immer  noch  den  Zusammen- 
hang des  Menschen  mit  dem  wirklichen  Leben,  es  ist 
eben  der  letzte  Anker,  der  noch  hält.  Hält  er?  Nein, 
er  schleift,  und  schon  morgen  reißt  der  Strick. 
Sexuelle  Perversitäten  hat  es  immer  gegeben.  Schon 
die  Bibel  spricht  davon,  ja,  gab  einzelnem  davon  so- 
gar den  Namen.  Worauf  wir  hier  zielen,  ist  nicht  die 
Form  dieser  oder  jener  Perversität,  sondern  die  Per- 
version, die  durch  das  Ganze  geht  und  zur  beängsti- 
genden Zeiterscheinung  wurde.  Unsere  im  Rationalis- 
mus und  Materialismus  unrettbar  verstrickte  Zeit  führt 
vom  Leben  ab,  entseelt  alle  Dinge,  mechanisiert  alle 
Leidenschaften,  zerrechnet  das  Schicksal  und  schröpft 
die  Lebensader  der  Welt.  Sie  hat  in  ihrer  Blutentlee- 
rung  genau  sowie  beim  Geld  auch  im  ewigen  Lieb  esf  alle 
des  Zweckes  vergessen  und  sich  gierig  auf  die  Mittel  ge- 
stürzt, in  ihnen  gewühlt,  in  ihnen  sich  verloren. 

Alles  Sinn-  und  Zweckvolle  im  Leben  ist  einfach  und 
groß.  Wo  aber  der  Mensch  über  den  Mitteln  des  Zwek- 
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kes  vergaß,  tritt  an  die  Stelle  erhabener  Einfalt  das 
flache  Raffinement.  Gerade  das,  was  man  an  unserer 
vielfältigen  Zivilisation  so  hoch  bewundert  und  bewer- 
tet, die  erstaunlich  ausgebaute,  mit  äußerster  Denk- 
kraft errechnete  Feinmechanik  in  allen  Dingen,  Appa- 
raten, Werten,  Werken,  Genüssen,  also  das,  worauf 
allein  das  Gerede  vom  Fortschritt  sich  gründet, 
gerade  das  und  das  allein  beweist  die  Entartung 
unseres  Lebens.  So  arbeitet  dieser  machtvolle  Men- 
schengeist, wenn  er  zwecklos  arbeitet:  An  Stelle 
des  Gewachsenen  setzt  er  das  Gemachte,  an  Stelle 
des  Organischen  die  Organisation,  an  Stelle  des 
Schöpferischen  das  Technische,  an  Stelle  der  Ein- 
falt die  Vielfalt,  an  Stelle  der  Qualität  die  Quanti- 
tät, an  Stelle  der  Schlichtheit  das  Raffinement,  an 
Stelle  des  Lebens  den  Automat.  Der  Mensch  der 
Zeit  ist  eine  Schießbudenfigur  geworden,  das  ist  der 
ganze  Fortschritt  und  weiter  nichts.  Nicht  darin  sehen 
wir  die  Perversion  des  Sexuellen,  daß  zwei  Menschen 
von  der  großen  Leidenschaft  ergriffen  sich  in  freier 
Liebe  paaren,  auch  nicht  darin,  daß  einmal  tragische 
Verstrickung  eine  Ehe  zerbricht.  Wohl  aber  darin,  daß 
heute  neben  der  Ehe  in  beinahe  gleichberechtigter 
Selbstverständlichkeit  das  Verhältnis  steht.  Wie  die 
Ehe  die  durch  Gott  sanktionierte  zweck-  und  sinn- 
volle Liebe  ist,  so  ist  das  Verhältnis  die  durch  den 
Zeitgeist  sankt ionierteVergeudung  der  Zeugungskraft, 
die  sinnlose  Liebe.  Das  Ergebnis  der  Ehe  sind  Kinder, 
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das  gewollte  Ergebnis  des  Verhältnisses  gerade  die  Kin- 
derlosigkeit. Was  also  nach  unserm  Religionsgesetze 
allein  schon  ein  Scheidungsgrund  war,  gerade  das  ist 
der  Vereinigungsgrund  der  Liebenden  heut.  Am  ekel- 
haftesten ist  dabei  selbstverständlich  das  Verhältnis 
neben  der  Ehe,  weil  es  die  Ehe  selbst  zum  Verhält- 
nis erniedrigt  und  zu  zwei  Sinnlosigkeiten  führt,  die 
gleich  zwei  lumpigen  Bettlern  die  Prozedur  des  lächer- 
lichsten Wettlaufs  im  Gassenkot  vollziehen.  Denn  sinn- 
volle Liebe  zeugt  nicht  nur  Kinder,  sondern  zieht  sie 
auch,  lehrt  sie  im  Wachstum  das  Blut  und  das  Schick- 
sal erst  erwerben,  das  sie  ererbt  von  ihren  Vätern  ha- 
ben. Das  aber  gerade  wird  unmöglich,  wo  die  Ehe  zum 
Verhältnis  wird. 

Es  ist  nicht  die  Aufgabe  dieses  Buches,  die  materiellen 
Grundlagen  unserer  Zeit,  ihrer  wirtschaftlichen  und 
sozialen  Frage  aufzudecken,  also  auch  nicht  die  ma- 
teriellen Bedingungen  unseres  modernen  Sexualismus. 
Immer  wieder  sei  betont,  daß  hier  nur  von  den  Gei- 
steshaltungen unserer  Tage  die  Rede  ist.  Es  ist  die 
ehefeindliche,  zeugungs-  und  lebensfremde  erotische 
Haltung,  die  wir  hier  charakterisieren,  wenn  wir  von 
Verhältnis  und  Ehe  sprechen.  Das  mehr  oder  weniger 
wirtschaftliche  Faktum  der  Spät  ehe,  der  Prohibitiv- 
mittel,  des  freien  geschlechtlichen  Verkehrs  unter  der 
proletarischen  Jugend  z.  B.  sind  keine  Einwände,  son- 
dern Bestätigungen  für  uns.  Die  seit  Descartes  auf- 
gekommene mechanistische  Lebensanschauung  hat  zu 
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erheblichem  Teile  jenes  Materielle  erst  schaffen  helfen, 
das  dann  schließlich  riesenhaft  anwachsend  jenen  ver- 
hängnisvollen Zirkel  erst  schloß,  aus  dessen  Schlingen 
und  Windungen  ein  Hinaus  fast  unmöglich  scheint. 
Um  die  entartete  erotische  Geisteshaltung  geht  es  uns. 
Wo  der  Sinn  der  geschlechtlichen  Liebe  verloren  ging, 
schwand  die  Liebe  und  blieb  die  pure  Geschlechtlich- 
keit. Vor  allem  weiß  diese  Zeit  von  Keuschheit  nichts 
mehr.  Ich  meine  nicht  die  voreheliche  Berührtheit 
des  Mannes  oder  Weibes,  sondern  wieder  nur  das 
Geistigseelische:  das  unkeusche  Auge,  den  geilen 
Mund. 

Wie  sollte  es  auch  anders  sein  ? Die  Liebe,  die  nur  in 
den  Mitteln  wühlt,  weiß  nichts  mehr  um  das  tiefe, 
mitternächtliche  Geheimnis  des  liebenden  Lebens.  Sie 
braucht  auch  nichts  mehr  davon  zu  wissen,  alles  Wis- 
sen beschwert  sie  da  nur,  stört  den  Automat  mit  einer 
ganz  unangebrachten  Schwermut  und  hindert  das  letz- 
te Ziel:  den  raffinierten  Genuß,  die  geile  Kunst.  Dieser 
Liebe  keusche  Blüte  ist  nicht  mehr  das  Schweigen, 
nicht  mehr  das  träumende  Versonnensein  ihr  heiliger 
Glanz,  über  diese  Liebe  kann  man,  ja  muß  man  re- 
den, wenn  es  auch  nur  mit  dem  kichernden  Duck- 
mäusertum des  Schulbuben  geschieht,  der  hinter  dem 
Lehrer  die  Zunge  herausstreckt,  so  wie  sie  es  hinter 
dem  Gewissen  der  Menschheit  tun.  Die  erotische  Ge- 
wagtheit, balanciert  auf  der  Spitze  des  Worts,  die  im 
Mundwinkel  zuckende  Zweideutigkeit  sind  die  Toll- 
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kirschen  an  diesem  Liebesbaum  und  die  freche  Zote 
ihre  Frucht.  So  stochern  sie  im  tiefen  Quell  des  Le- 
bens herum  und  trüben  die  ewigen  Wasser:  Fische 
wollen  sie  fangen,  aber,  die  sie  fangen,  sind  tot. 
Auch  von  dieser  Seite  kann  man  einmal  begreifen, 
warum  es  heute  so  viel  mehr  Literatur  als  schöpfe- 
risches Dichtertum  gibt.  Früher  hörten  die  Tragödien 
mit  dem  Ehebruch  auf,  heute  fangen  die  Komödien 
mit  ihm  erst  an.  Selbst  Boccaccio  hat  das  tiefverschlei- 
erte Bild  der  Liebe  nicht  so  vor  aller  Welt  angebrüllt, 
wie  es  nicht  nur  Schwank  und  Posse,  sondern  auch 
die  anerkannte  Novelle  unseres  Literatentums  heute 
tun.  Ihnen  allen  geht  es  nicht  mehr  um  die  Deutung 
des  heiligen  Lebens,  sondern,  wenn  es  gut  geht,  allen- 
falls noch  ums  Problem,  meistens  aber  um  den  Kitzel 
allein.  Auf  die  Mittel,  die  Mittel  kommt  es  an  und  das, 
nichts  anderes  als  das  nennen  wir  Entartung. 


VOLK 


nmpD  -vn  nnpE  bao  nnn^n  “m  ^nn 
Schaut  hin  auf  den  Felsen,  aus  dem  ihr 
gehauen  seid,  und  auf  den  Brunnen,  aus 
dem  ihr  geschöpft! 

Jesaja  51,  1. 


Wenn  je  ein  gläubiger  Mensch,  ein  Schöpfer  oder  Be- 
ter, ein  Geber  oder  Empfänger,  hintrat  und  die  Worte 
sprach:  »Mein  Volk!«,  so  sank  er  in  die  Kniee  seines 
Herzens  und  verhüllte  das  Haupt  seiner  liebenden  See- 
le in  Demut  und  Ergriffenheit.  Er  verhüllte  sein  Haupt : 
»Mein  Volk!«  Da  stand  es  wie  das  verschleierte  Bild 
von  Sais,  das  man  nicht  lüften  darf.  »Wer  mich  schaut, 
muß  sterben!«,  sagte  ihm  sein  Gott,  und  fast  das  glei- 
che sagte  ihm  sein  Volk.  Ja,  ein  dunkles  Geheimnis 
ist  dem  Edlen  sein  Volk,  das  Geheimnis  des  eigenen 
Ursprungs,  des  rauschenden  Blutes  in  seinen  Adern, 
der  wallenden  Leidenschaft  in  seiner  Brust.  Hier  be- 
ginnt er  sich  unnachrechenbar  zu  werden,  hier  ver- 
liert er  den  Faden  im  Labyrinth  der  Seele  und  weiß 
doch,  daß  gerade  hier  seine  stärksten  Anker  liegen. 
Er  fühlt  sich  geschöpft,  wo  er  sich  sonst  nur  geschaf- 
fen fühlte,  er  fühlt,  daß  sein  Bein  von  diesem  Bein, 
sein  Fleisch  von  diesem  Fleische  ist,  und  träumend 
und  vertrauensvoll  lehnt  er  sich  an  »den  Felsen,  aus 
dem  er  gehauen  ist«,  und  beugt  sich  über  »den  Brun- 
nen, aus  dem  er  geschöpft«,  den  Sternen  glaubend,  die 
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sich  drunten  spiegeln.  Und  eine  Sehnsucht  fängt  an, 
ihn  zu  brennen : An  die  Vielfalt  des  Lebens  verstrickt, 
hinaus-  und  herumgestoßen  in  allen  Winkeln  des  Wis- 
sens und  der  Welt,  verirrt  und  verwirrt  und  veräng- 
stet  und  abgetrieben  sehnt  er  sich  heimzukehren,  ja, 
kehrt  er  immer  wieder  heim  zum  Brunnen,  hoffend, 
sich  reinzubaden  in  seiner  Flut,  und  zum  Felsen  hof- 
fend, daß  die  Wünschelrute  seines  Herzens  zucken  und 
die  Wasserader  quellen  wird,  aus  der  ihm  Erneuerung 
strömt.  Hat  er  selbst  des  göttlichen  Lebens  vergessen, 
hier  wird  er  es  finden,  denn  hier  ist  der  Quell.  Wie 
die  sagenhafte  Glocke  zu  summen  begann,  da  sie  über 
den  Berg  gefahren  wurde,  dem  ihr  Erz  entstammte, 
so  hat  allzeit  die  Seele  der  Großen,  Gläubigen  tiefer 
vom  Erzklang  des  Lebens  gedröhnt,  wenn  sie  an  den 

Felsen  traten,  aus  dem  sie  gehauen:  ihr  Volk. 

Wohl  niemals  ist  Ereignis  so  sehr  zum  Unzulänglichen 
entartet  wie  beim  Volk,  da  es  sich  im  Kopfe  unseres 
Bildungs-  und  Fortschrittsmenschen  zur  nationalen 
Idee  entlebendigte.  Während  im  Bildungshochmut  sich 
zuerst  jene  Lösung  der  Oberschicht  vom  Volke,  der 
Masse,  dem  Urstoff  vollzog,  aus  der  jenes  Herab- 
blicken aufs  V olk,  j enes  so  gänzlich  unberechtigte  Sich- 
erhabenfühlen der  oberen  Zehntausend  stammt,  ist 
es  recht  eigentlich  erst  der  Fortschrittsphilister  gewe- 
sen, der  die  heilige  Sache  des  Volkstums  und  der  Volks- 
tümlichkeit in  den  Nationalismus  hinüberschraubte 
und  auch  hier  wie  so  oft  an  Stelle  des  Organischen  die 
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Organisation  setzte.  Im  Nationalismus  ist  das  Volk, 
einst  der  heilige  Stoff  des  individuellen  Lebens  und 
die  Möglichkeit  breiterer  und  höherer  Lebensbahn, 
zum  gemeinen  Zweck  geworden.  Aus  einem  lebenspen- 
denden Acker  ein  totes  und  tödliches  Instrument.  Daß 
Nationalismus  überall,  wo  er  auftritt,  getragen  wird 
von  einer  Partei,  daß  also  irgend  einige  oder  irgend- 
einer sich  unterfangen  dürfen,  Volk  für  sich  zu  pach- 
ten, beweist  den  Widersinn  der  Erscheinung.  Noch 
mehr  aber  erweist  sich  der  Nationalismus  als  eine  im 
materialistischen  Denken  vollzogene  Perversion  der 
Zeit  durch  die  Idee  der  Gewalt,  ohne  die  Nationalis- 
mus unmöglich  ist. 

Ja,  überall,  wo  man  des  Sinnes  vergißt  und  den  Zweck 
leugnet,  tritt  Gewalt  an  die  Stelle  von  Recht.  Gewalt, 
in  welcher  Form  sie  je  in  die  Erscheinung  trat  oder 
tritt,  ist  der  am  Leben  vollzogene  Raubüberfall,  um 
ihm  das  aus  der  Tasche  zu  holen,  wodurch  es  lebt: 
seinen  Sinn.  Und  Recht  ist  nicht,  wie  die  Fortschritts- 
gläubigen wähnen,  das  technische  Mittel,  die  Gesell- 
schaft zu  schützen,  die  Kandare  fürs  Volk,  sondern 
ein  Glaube:  Der  Glaube  an  den  Sinn  des  Lebens.  Und 
nur,  insofern  Recht  ein  Glaube  ist,  wird  es  möglich 
sein,  im  Verbrecher  einen  Menschen  zu  sehen  und  ihn 
wieder  zu  einem  Menschen  zu  machen,  ihm  den  Glau- 
ben an  den  Sinn  des  Lebens  und  der  Sachen  wieder- 
zugeben, den  er  verachtet  hat.  Ein  Richter,  der  nicht 
gläubig  ist,  sollte  deshalb  vom  Stuhl  heruntergehen 
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und  sich  selber  aufs  Bänkchen  setzen,  über  das  er  rich- 
ten will.  Jede  Reform  des  Strafrechts  kann  in  diesem 
Sinne  nur  eine  Sache  des  Glaubens  sein. 

Die  nationale  Idee,  die  souveräne  Nation,  der  Impe- 
rialismus sind  Erfindungen  der  Fortschritts-  und  Ge- 
waltgläubigen, zum  Zwecke,  im  Rahmen  einer  Orga- 
nisation das  zu  tun,  was  Scheler  einmal  ausgeführt: 
den  Klugen  über  den  Edlen,  den  Ungläubigen  über 
den  Gläubigen,  den  seelisch  Schwachen  über  den  see- 
lisch Starken  und  natürlich  den  quantitativ  Starken 
über  den  quantitativ  Schwachen  zu  setzen.  Überall, 
wo  Nationalismus  und  also  auch  Imperialismus  herr- 
schen, werden  die  Minoritäten  geknechtet,  trotz  des 
Versailler  Geschreis  vom  Schutz  der  Minoritäten  und 
vom  Selbstbestimmungsrecht  der  Völker.  Wir  brauch- 
ten gar  kein  Selbstbestimmungsrecht  der  Völker,  wenn 
die  Welt  nicht  gar  so  glaubenslos  wäre.  Und  wenn  der 
politische  Apparat,  die  errechnete  Struktur  des  neuen 
Europa  noch  so  glänzend  funktionieren  würde,  für  je- 
de Möglichkeit  ein  vorsorgender  Paragraph,  jede  Ge- 
fahr eine  Sicherung  vorhanden  wäre,  die  Versailler 
Rechnung  hat  doch  ein  Loch:  Auch  sie  hat  über  den 
Mitteln  den  Zweck  vergessen,  die  Maschine  wird  funk- 
tionieren aber  nicht  leben,  genau  wie  die  künstliche 
Nachtigall  in  Andersens  Märchen,  die  auch  sang,  aber 
nur  bis  sie  Schnurrrr  ....  machte,  während  mit  der 
wahren  Nachtigall  das  Leben  entfloh. 

Wer  ans  Volk  glaubt,  das  sei  hier  mit  aller  Leiden- 
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Schaft  hinausgerufen,  glaubt  an  die  Völker  und  zwar 
mit  dem  tiefsten  Glauben  an  das  Leben  in  der  Welt. 
Wer  an  die  nationale  Idee  glaubt,  glaubt  nicht  ein- 
mal an  das  eigene  Volk,  sondern  nur  an  sich,  seine 
Ellenbogen  und  seine  Partei.  Kein  Mensch  verleugnet 
sein  wahres  Volkstum  mehr  und  steht  dem  Volk  ferner 
als  der  nationalistische  Mensch.  Goethe  hat,  seit  er 
in  Straßburg  Herder  kennen  lernte,  sein  ganzes  Leben 
lang  das  Volk  gesucht,  immer  wieder  kehrte  er  heim 
zum  Volke  als  dem  tiefen  Behälter  des  Lebens,  dem 
auch  sein  Leben  verhaftet  war.  So  gläubig,  so  rein, 
so  inbrünstig  minnte  er  das  Volk,  daß  es  ihn  und  ihn 
allein  in  seiner  Zeit  würdigte,  zu  seiner  Lippe  zu  wer- 
den. Nicht  dieser  eine  einzigartige  Frankfurter  Patri- 
ziersohn hat  das  Heideröslein  gesungen,  es  war  das 
Lied  des  Volkes,  das  in  seinem  Seher  sang. 

Und  es  ist  mehr  als  bezeichnend,  es  ist  bis  zum  Tief- 
sinn bedeutsam,  daß  unsere  Nationalisten  niemals  zu 
Goethe  eine  rechte  Beziehung  finden  konnten.  Frei- 
lich, diese  weite,  unendliche  Seele  suchte  das  Volk, 
wo  immer  es  zu  finden  war,  und,  ob  er  im  Sattel  des 
Beduinen  lächelnd  in  die  Feme  ritt,  den  Sternen  glau- 
bend über  seiner  Mütze,  oder  die  reine,  schöne  Frau 
des  edlen  Brahmen  Wasser  holen  ließ,  oder  das  fin- 
nische Mädchen  sich  sehnen  ließ  nach  dem  lieben  Un- 
bekannten in  der  Ferne  — er  suchte  das  Volk,  an  des- 
sen Quelle  er  das  göttliche  Leben,  sein  Leben  schöpfte, 
rein,  wie  es  dem  Felsen  entsprang.  Hier  konnten  und 
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können  ihm  die  Nationalisten  nicht  folgen,  und  sie  ha- 
ben ihn  beinahe  gehaßt  darum.  Denn  ihnen  war  und 
ist  das  Volk  nichts  als  organisiertes  Mittel,  als  Gewalt. 
Volkstum  schließt  ein,  Nationalismus  schließt  aus  und 
leugnet  das  Leben. 

Geld,  Liebe,  Volk  sind  in  ihren  Verkehrungen  »die 
schlechten  Drei«  unseres  Jahrhunderts  geworden.  Daß 
dieses  Jahrhundert  ein  Jahrhundert  der  Glaubenslo- 
sigkeit  war,  ist  oft  gesagt  worden  und  klingt  heute  wie 
eine  Banalität.  Daß  aber  an  die  Stelle  des  Glaubens 
eine  moderne  Lebensanschauung  getreten  sei,  ist  nichts 
als  ein  leeres  Gerede,  denn  alle  Lebensanschauung  ist 
letzten  Endes  Glaube  und  nur,  insofern  sie  Glaube  ist, 
ist  sie  Lebensanschauung.  Glaube  nämlich  an  den  Sinn 
und  Zweck  des  Lebens,  an  den  die  Vernunft  niemals 
glauben  kann,  weil  ihr  Amt  das  Teilen  und  nicht  das 
Umspannen  ist.  So  gilt  ganz  schlicht  die  Gleichung, 
daß  Glaube  Lebensanschauung  und  Lebensanschau- 
ung Glaube  ist.  Sie  ist,  wie  wir  schon  sagten,  nicht 
Anschauung  des  Lebens,  vielmehr  Anschauung  aus 
dem  Leben  heraus  und  Deutung  des  Lebens  aus  seiner 
Tiefe,  seinem  Geheimnis  und  also  seinem  Glauben.  So 
ward  das  19.  Jahrhundert  zum  Jahrhundert  nicht  nur 
ohne  Glauben,  sondern  auch  und  gerade  darum  zum 
Jahrhundert  ohne  Lebensanschauung. 


DER  JUDE 
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Vergangen  die  Ernte,  der  Sommer  dahin, 
und  nicht  ist  uns  geholfen!  Um  den  Zu- 
sammenbruch der  Tochter  meines  Volkes 
bin  ich  zusammengebrochen,  traure  ich 
und  packte  mich  Grausen ! Ist  denn  kein 
Balsam  mehr  in  Gilead  und  kein  Arzt 
mehr  dort  ? Warum  wird  der  Tochter  mei- 
nes Volkes  keine  Heilung  ? — O wäre  doch 
mein  Haupt  voll  Wasser  und  mein  Auge 
ein  Tränenquell,  daß  ich  weinen  könnte 
Tag  und  Nacht  um  die  Erschlagenen  mei- 
nes Volkes! 

Jeremia  8,  20 — 23. 


Noch  einmal  stocke  ich  mit  tiefem  Atem:  Der  Pflicht, 
unserer  Zeit  den  Spiegel  vorzuhalten,  folgt  die  schwe- 
rere Pflicht,  vom  Juden  der  Zeit  zu  reden  und,  was 
noch  unerträglicher  ist,  zum  Juden  derZeit.  Wie  viele 
Worte  aber  wir  auch  an  ihn  richten  werden,  es  bleibt 
doch  alles  nur  ein  einziges  Wort  an  die  Zeit,  denn  auf 
ganz  besondere  Weise  ist  gerade  der  Jude  ein  Zeitkind 
geworden  in  der  Entwicklung,  die  wir  gezeigt. 
Schwer,  furchtbar  schwer  ist  der  Griff  nach  dem  Ju- 
dentum. Wohl  wirbelten  in  den  letzten  Jahren  der 
Krise  viel  Worte  durch  die  Köpfe  der  Juden,  unter 
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ihnen  keines,  das  den  Empfänglichen  so  aufhorchen 
ließ  wie  das  Wort  vom  lebendigen  Judentum.  Ah,  so 
sucht  ihr  also  das  Leben  ? Auch  ich  suche  es,  seit  zwan- 
zig Jahren  suche  ich  im  Judentum  das  Leben.  Aber 
wo  steckt  es?  Das  ist  die  qualvolle  Frage.  Doppelt 
qualvoll,  wenn  man  dann  jungen  Leuten  begegnet  und 
von  ihnen  hören  muß : Was  Christentum  ist,  das  weiß 
ich,  nun  sage  du  mir,  was  Judentum  sei!  Wenn  der 
Christ  die  beiden  Worte  Jesus  Christus  spricht,  so  hat 
er  nicht  nur  ein  Programm,  sondern  alles,  das  Leben 
selbst  in  seiner  Tiefe  und  Breite,  Anfang  und  Ende 
hegen  in  seiner  Hand.  Sagt  der  Jude  Moses,  so  hat 
er  eine  starke  Erinnerung  und  einen  großen  Gedan- 
ken, das  Leben  hat  er  nicht.  Wo  also  ist  das  Leben? 
Ist  es  das  bekannte  »Wesen  des  Judentums«,  von  dem 
in  den  Büchern  so  viel  die  Rede  ist  ? So  viel  ich  auch 
in  diesen  Büchern  suchte,  ich  fand  immer  nur  einen 
Versuch,  aus  dem  Schlamm  der  Jahrhunderte  das 
Gold  herauszuwaschen,  alles,  was  ich  sah,  war  ein  Akt 
des  Herausschälens  gewisser  unzweifelhafter  Grund- 
wahrheiten des  Judentums,  eine  Systematisierung  der 
Lehre  oder  des  Prophet entums  allenfalls.  Daß  dies 
»Wesen«  sei,  begriff  ich  nicht,  Leben  war  es  auf  keinen 
Fall.  Also  wieder:  Wo  steckt  das  Leben?  — 

Eines  ist  dabei  klar:  Leben  ist  da!  Denn  ohne  Leben 
wären  diese  abgrundtiefen,  unermeßlichen  Jahrtau- 
sende nicht  möglich  gewesen.  Ohne  Leben  — und  das 
erst  entscheidet  — , wie  könnten  wir  mit  so  unmittel- 
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barer  Deutlichkeit  das  Wirken  des  Jüdischen  als  einer 
Lebensmacht  in  uns  verspüren?  Spürt  sie  nicht  jeder 
unter  uns?  Er  weiß  sie  nur  nicht  zu  fassen,  aber  er 
spürt  sie,  und  sei’s  auch  nur  zeitenweis  und  sei's  auch 
nur  stimmungsweise,  und  sei’s  auch  nur  wie  Wetter- 
leuchten oder  Grollen  am  Horizont  seiner  Seele:  Da 
ist  das  Jüdische  in  mir,  das  Jüdische,  wie  es  west 
und  webt,  von  den  Vätern  herauf  gekommen  und  be- 
schworen bei  den  dunklen  Müttern,  den  Sibyllen  der 
Tiefe,  und  wirkt  am  Webstuhl  des  Seins  meines  Le- 
bens lebendiges  Kleid,  drängt  zur  Gestaltung,  bran- 
det zum  Ausdruck  und  ist  mir  doch  ein  Rätsel,  selbst 
mir,  ja,  selbst  mir. 

Tieferes  ist  vom  Juden  niemals  ausgesagt  worden,  als 
daß  er  eben  das  Rätsel  Jude  sei.  Immer  war  er  den 
anderen  ein  wandelndes  Geheimnis.  »Wie  hungrige  Vö- 
gel, las  ich  jüngst,  um  ihre  Mutter  hocken,  so  sitzen 
die  Menschen  um  das  Feueropfer  dessen,  der  die  Welt 
überwindet«.  Das  soll  ein  indisches  Wort  sein.  Genug, 
es  ist  ein  wahres  Wort.  Ich  übersetze  es  und  behaupte : 
Wie  hungrige  Vögel  um  ihre  Mutter  hocken,  so  sitzen 
alle  Zeiten  und  Geschlechter  unserer  Welt  um  das 
Rätsel  Jude  herum,  und  was  als  Groll,  Haß,  Verach- 
tung, Unterdrückung,  Verfolgung,  Raub,  Mord  in  die 
Welt  der  Juden  brach,  war  nichts  als  die  Verzweiflung 
einer  fehlratenden  Welt.  Da  war  er,  der  Jude,  Ver- 
brecher undHeüand,  Schmarotzerund  Schöpfer,  Geld- 
mensch und  Märtyrer,  Schacherer  und  Prophet,  und 


die  Welt  brach  sich  an  diesem  Felsen  die  Zähne  aus: 
Was  wollte  Gott  mit  diesem  ewigen,  in  Gegensätzen 
zwischen  Hölle  und  Himmel  zerbrandenden  Volke? 
Weit,  sagt  man,  wie  die  russische  Ebene  ist  die  rus- 
sische Seele.  Ich  übersetze  zum  zweiten  Male:  Endlos 
wie  das  jüdische  Golus  ist  die  jüdische  Seele,  endlos 
und  geheimnisvoll.  Sie  ist  ungesammelt,  denn  unge- 
sammelt ist  der  Jude  noch  immer  von  den  vier  Enden 
der  Welt.  Sie  ist  unermeßlich  breit,  denn  der  Strom, 
der  durch  Jahrtausende  geflossen,  was  muß  der  mit 
sich  schleppen  ? Was  hat  der  schon  aufgenommen  und 
ausgeworfen,  angeschwemmt  und  begraben,  und  vor 
allem,  was  hat  er  gespiegelt  ? Ist  denn  das  noch  ein 
Strom?  Tief  wie  das  Meer  ist  die  jüdische  Seele. 

Aber,  indem  ich  das  bedachte,  dieses  Raum-  und  Zeit- 
umspannende  der  jüdischen  Seele,  lernte  ich  an  eines 
glauben : an  die  selbstreinigende  Kraft  dieses  geheim- 
nisvollen Stromes.  Und  wenn  mir  der  Anblick  jüdi- 
scher Gemeinheit  immer  wie  ein  Schwert  durchs  Herz 
ging,  gab  mir  der  Anblick  jüdischer  Märtyrerkraft, 
der  Anblick  der  östlichen  und  westlichen  Heilande, 
wie  sie  täglich  noch  bluten  für  die  heilige  Sache  der 
Welt,  das  Wissen  vom  jüdischen  Leben,  daß  es  ist. 
Wie  es  ist,  kann  man  bei  der  Breite  unseres  Lebens 
und  der  Tiefe  unsres  Stroms  mit  einem  einzigen  Worte 
nicht  sagen.  Ja,  hätte  man  es  je  gekonnt,  wir  wären 
— vielleicht?  — längst  Geschichte  und  nicht  mehr 
Leben.  Vielleicht,  nicht  sicher.  Wir  können  freilich 
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nicht  so  etwas  wie  Jesus  Christus  sagen  und  damit 
gut.  Aber  etwas  anderes  haben  wir  und  damit  rüh- 
ren wir  an  das  Geheimnis  des  jüdischen  Lebens:  Bei 
dem  ganzen  Ringen  um  das  Einfangen  des  Jüdischen 
zwischen  den  Enden  der  Erde  und  den  Grenzen  derZeit 
gibt  es  keinen  Weg,  der  uns  näher  ans  Jüdische  her- 
anführte, als  der  über  die  jüdische  Form.  Gerade  bei 
ihr  und  ihr  allein  wird  der  lebensgläubige  Mensch  und 
Jude  landen,  denn  bei  ihr  allein  kann  er  entdecken, 
was  er  so  inbrünstig  sucht : Das  Leben. 

Man  kann,  so  angefressen  sind  wir  vom  Geist  der  Zeit, 
in  gebildetem  Kreise  das  Wort  Form  nicht  ausspre- 
chen, ohne  daß  die  Leute  frieren.  Und  sagt  man  gar 
Ritus,  so  gruselt’s  ihnen  noch  mehr.  Sie  setzen  das 
Wort  in  Gegensatz  zum  Gehalt,  und  freilich,  wo  Form 
und  Gehalt  zweierlei  sind,  ist  man  leicht  bereit,  die  Form 
als  nur  »äußerlich«,  d.  h.  »unedel«  zu  verachten.  Man 
wisse  endlich,  nicht  nur  imReligiösen  gilt  dieGleichung : 
Form  und  Gehalt  sind  eins,  sind  das  Leben  wie  die  Gat- 
tung es  lebt.  Dort  aber,  im  Religiösen,  ist  die  Form 
der  Ausdruck  des  Lebens,  ist  Wesen,  ist  Symbol.  Form 
ist  eine  ewige  und  eine  irdische  Geste,  ist  ein  Wurf 
Gottes  ins  Menschliche  und  ein  Wurf  des  Menschen 
ins  Göttliche,  Absolute  hinein.  Sie  ist,  als  religiöse 
Form  zumal,  die  Idee  selbst,  die  Verkörperung  des 
Geistes,  ist  die  Zwiesprache  des  Menschen  mit  Gott, 
ist  Zeichensprache.  So  redet  der  Mensch  mit  Gott  sym- 
bolische, dunkle  Gemeinschaftsrede,  eine  überindivi- 
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duelle,  überräumliche  und  überzeitliche  Menschheits- 
rede. Ja,  ob  wir  nun  die  Form  halten  oder  nicht,  tut 
ihrem  Wesen,  tut  ihr  selbst  nicht  das  Geringste  an. 
Die  Form  ist  heilig  wie  das  Leben  selbst,  und  halte 
ich  sie,  so  heilige  ich  mein  Leben  durch  den  Geist  der 
Verbundenheit  und  Gemeinschaft. 

An  die  Wiege  des  Menschen  tritt  die  Form,  in  den  Kin- 
derwinkel, wo  leer  und  wartend  der  Webstuhl  des  Le- 
bens träumt . Dort  setzt  sie  sich  hin  im  dunkelgrünenGe- 
wande  der  Überlieferung  und  webt.  Webt  das  Symboli- 
sche ins  Leben  hinein  und  formt  die  Seele.  Als  Gesetz 
ist  sie  wohl  Hemmung,  sie  hemmt  aber  nur,  was  unruhig 
in  uns  ist,  den  jachen  Impuls,  der  uns  unfrei  macht.  Sie 
ist  also  in  Wahrheit  die  ewige  Befreierin  der  Seele.  Sie 
singt  das  Mutterlied,  das  tief  beruhigende,  über  unserer 
Jugend  und  lehrt  uns  den  ruhigen  Atem,  aus  dem  allein 
eine  reine  und  freie  Entscheidung  kommt. 

Denkt  um,  ihr  Gebildeten,  denkt  um!  Die  Form  als 
Überlieferung  ist  heilig,  denn  sie  ist  das  schaffende 
Leben  selbst.  Sie  vollzieht  den  schöpferischsten  Le- 
bensakt, den  Akt  der  Einverleibung.  Da  tritt  der  Tag 
an  das  wachsende,  quellende  Leben  heran,  der  »mo- 
derne« Tag  natürlich,  Zeitungen,  Politik,  Wirtschaft, 
Geschichte,  wie  das  Sturm  läuft  auf  die  empfängliche 
Seele!  Ihr  meint,  der  Verstand  sei  es,  der  das  alles 
dem  menschlichen  Kosmos  einverleibe.  Der  Verstand 
stößt  wie  eine  Schlange  aus  dem  Laube  auf  das  Wild, 
er  packt  die  Sache,  aber  er  verleibt  nicht  ein,  er  macht 
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nicht,  daß  die  Sache  in  mir  verdaut,  verwunden  werde, 
verschwinde,  und  schließlich  nach  Ausscheiden  des- 
sen, was  auszuscheiden  ist,  in  mein  Leben  übergehe, 
als  mein  Leben  ursprünglich  sich  äußere.  Um  das  zu 
erreichen,  bedarf  die  Seele  einer  ganz  bestimmten  Or- 
ganisation, gewissermaßen  eines  Zauberrahmens,  der 
alle  Gehalte  faßt  und  hält.  Diesen  Zauberrahmen  aber 
baut  nur  die  Überlieferung  mit  ihrer  Form,  und  nur 
sie  allein  ist  deshalb  imstande,  neue  Inhalte  dem  Ge- 
samtleben einzuverleiben  in  Harmonie. 

Man  nenne  nicht  die  großen  erlesenen  Geister  und  be- 
schwöre mir  vor  allem  Goethes  Schatten  nicht,  der 
mit  den  Müttern  im  besonderen  Einvernehmen  stand 
und  mit  unermeßlichem  Geiste  begabt  der  Welt  das 
göttliche  Schauspiel  gab,  wie  in  Jahrhunderten  ein- 
mal ein  Mensch  den  Akt  der  machtvollsten  Einver- 
leibung vollziehen  könne,  indem  er  Welt  und  Leben 
umfaßt  in  einem  Blick.  Unter  tausend  der  wirklich 
Schaffenden  vollbringt  das  einer,  und  man  weiß  hier- 
bei noch  nicht  einmal,  wie  weit  Tradition  dabei  mit 
amWerke  war.  Ob  du  aber  den  Zauberrahmen  brauchst 
oder  nicht,  ewig  steht  vor  dir  die  ewige  Form.  Sie  weiß 
um  das  Rätsel,  sie  gibt  dir  den  Rahmen  und  verhüft 
dir,  wenn  du  nur  willst  und  glaubst,  zur  Lebensmacht, 
die  die  Welt  umspannt. 

Einverleibung  ist  eigentlich  der  tiefste  Sinn  unseres 
geistigen  Lebens.  Ich  glaube  leidenschaftlich  daran, 
daß  alles  menschliche  Schöpfertum  in  ihr  sich  er- 
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schöpft  und  endet:  Aus  nichts  kommt  nichts.  Ori- 
ginal, fahr  hin  in  deiner  Pracht!  Nicht  auf  das  Quan- 
tum des  Erlebten,  sondern  auf  die  Tiefe  des  Erlebens 
kommt  es  dabei  an.  Vor  allem  aber  darauf,  daß  der 
empfangene  Eindruck,  der  neue  Gehalt,  restlos  und 
harmonisch  in  unserem  Leben  verschwinde  und  in 
einer  heimlichen  Geburt  ohnegleichen  wiederum  und 
ursprünglich  als  eigenste  Lebensäußerung  schöpferisch 
aus  unserem  Wesen  bricht.  So  aber  erlebt  man  nur 
aus  einem  ruhigen  Atem,  einer  gesicherten  Seele  und 
einer  umzäunten,  adligen  Welt. 

Hier  aber  rühren  wir  wirklich  an  das  letzte  Geheimnis 
unserer  jüdischen  Existenz.  Will  man  Israel  benennen 
dann  nenne  man  es  nicht  das  Volk  der  Offenbarung 
oder  der  Lehre  oder  des  Gesetzes,  sondern  das  Volk 
der  Überlieferung  und  der  lebendigen,  schöpferischen 
Form.  Dann,  nur  dann  lüftet  sich  der  Schleier.  Denn 
wie  anders  ließe  sich  jenes  unerhörte  Wunder  der  Le- 
bensüberdauer eines  uralten  Volkes  erklären  und  deu- 
ten? »Machet  einen  Zaun  um  die  Thora!«  Die  meisten 
glauben,  daß  wir  unsere  Existenz  der  aus  diesem  Ge- 
bote fließenden  Verkrustung  Israels  und  des  Juden- 
tums im  Religionsgesetz  zu  verdanken  haben,  die  es 
ermöglicht  habe,  unter  der  harten  Schale  den  Kern 
rein  zu  erhalten.  Sie  irren  sich,  und  zwar  auf  dop- 
pelte Weise.  Ich  glaube  felsenfest,  daß  der  Zaun  um 
die  Thora,  den  die  Rabbinen  meinten,  nicht  Ummaue- 
rung und  Abkapselung  nach  außen  bedeutete,  son- 
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dem  die  Pflege  der  Lebenskraft  in  der  lebendigen 
Form.  Und  ich  glaube  ferner,  daß  Israels  erhabene 
Einsamkeit  erst  in  den  letzten  hundert  Jahren  jene 
gewalttätige  Form  angenommen  hat,  als  der  spren- 
gende Einbruch  des  neuen  Zeitgeistes  Gefahr  und 
Schrecken  brachte.  Der  Jude  des  Mittelalters  war  nicht 
nur  gehorsam  dem  Gesetze,  sondern  auch  von  inbrün- 
stiger Gläubigkeit  an  die  lebendige  Form.  Er  war  trotz 
des  Zaunes  um  die  Thora  viel  weniger  abgeschlossen, 
als  wir  heute  meinen,  er  war  einsam,  ohne  sich  zu 
verkriechen,  er  zog  die  ganze  Welt  an  sich  heran  und 
setzte  sich  auseinander  mit  seiner  Zeit  und  seiner  Welt. 
Mit  einem  Worte,  er  hatte  jene  »Einfriedigung«  — (wie 
sinnig  ist  die  deutsche  Sprache  und  wie  treffend  füllt 
sie  hier  den  Begriff  der  Begrenzung  mit  dem  der  Be- 
friedung) — , jenen  Zauberrahmen  der  lebendigen  und 
schöpferischen  Form  mit  seiner  ganzen  magischen  Ge- 
walt, er  beherrschte  sich  selbst  und  in  sich  die  Welt, 
er  hatte  jüdische  Lebenskraft  und  verleibte  ein. 
Welch  ein  hohles  Geschwätz  ist  das  Gerede  jener  übel- 
wollenden Kathedergelehrsamkeit,  die  mit  herabset- 
zendem Lächeln  die  Beweise  kanaanitischer,  babylo- 
nischer, parsistischer,  griechischer,  römischer,  christ- 
licher, islamischer  Einflüsse  im  Judentum  zusammen- 
zuscharren pflegt!  Was  wissen  die  rationalistischen 
Querköpfe  überhaupt  von  Geschichte  und  vom  Ge- 
heimnis historischer  Lebenskraft?  Setzen  etwa  den 
Rhein  die  Alpenwässer  herab  und  die  Schwarzwald- 


bäche,  die  Seitenflüsse  und  der  Nebenstrom?  Wer 
fragt  hinter  Koblenz  noch  nach  der  Mosel,  wenn  erden 
grünen,  ewigen  Strom  in  erhabener  Ruhe  an  sich  vor- 
überwallen sieht?  Und  was  sind  die  Verwindung  Ba- 
bylons in  der  Synagoge,  des  Griechentums  im  Helle- 
nismus, der  arabisch-persischen  Mystik  in  Jehuda  Ha- 
levi,  der  aristotelischen  Philosophie  in  Maimonides 
anderes  als  solche  Ein-flüsse  in  den  breiten  Strom  des 
jüdischen  Geisteslebens?  Nicht  Siege  jener  Kulturen, 
unsere  Siege  waren  es:  Kanaan,  Babylon,  Griechen- 
land, Islam,  Christentum  haben  sich  in  uns  verloren, 
nicht  aber  uns  gesprengt.  Nicht  einmal  auf  hundert 
Meter  haben  sie  uns  die  Wasser  gefärbt.  Nie  hat  es 
ein  Volk  gegeben,  das  Gott  begnadet  hätte  mit  gleicher 
Lebenskraft  und  das  deshalb  auch  nur  annähernd  so 
schöpferisch  gewesen  wäre  wie  Israel,  und  zwar  allein 
durch  die  seelische  Durchschlagskraft,  die  ihm  in  der 
Macht  der  Einverleibung  lebte  und  im  Glauben  an  die 
in  der  Überheferung  lebendige  göttliche  Form.  Darum 
sind  wir  noch  da  und  die  anderen  schon  dahin  gegan- 
gen: Gott  hat  es  gewoht. 

»Du  sollst  lieben  den  Ewigen,  deinen  Gott,  von  gan- 
zem Herzen,  ganzer  Seele,  ganzer  Kraft.  Diese  Worte 
aber,  die  ich  dir  gebiete,  sollen  an  deinem  Herzen  sein. 
Und  sollst  sie  einschärfen  deinen  Kindern,  wenn  du 
in  deinem  Hause  sitzest,  auf  dem  Wege  gehst,  dich 
niederlegst  oder  aufstehst.  Und  sollst  sie  zum  Zeichen 
an  deine  Hand,  zum  Denkbande  an  deine  Stirne  bin- 


den.  Und  sie  schreiben  an  die  Pfosten  deines  Hauses 
und  an  deine  Tore.«  — Dieses  Wort,  das  aus  der  ganzen 
ungeteilten  Liebeskraft  zu  Gott  Überlieferung  ver- 
langt und  Verleiblichung  der  Lehre  durch  gestaltete 
Form,  gibt  das  Wesen  des  Jüdischen  wie  kein  anderes 
sonst.  Hier  ist  unser  Leben,  sein  Glauben  und  seine 
Macht,  und  fragt  der  junge  Jude,  so  antworte  man 
ihm:  Das  bist  du! 

Das  alles  muß  man  wissen,  wenn  man  es  unternimmt, 
die  Linie  aufzuzeigen,  auf  der  sich  der  J ude  im  Zeitalter 
des  Rationalismus  und  Materialismus  bewegte,  und  da- 
mit den  Typus  des  modernen  Juden  zu  zeichnen,  sein 
Wesen  zu  deuten  und  die  ihn  bewegenden  Kräfte. 
Als  die  kalte  Logik  der  französischen  Revolution  ihr 
starres  Lineal  an  die  jüdische  Frage  legte  und  jene 
letzte  Verbindungslinie  zog,  die  dem  Juden  die  Men- 
schen- und  Bürgerrechte  gab,  trat  dieser  dem  Geist 
der  neuen  Zeit  mit  zwei  eigenartigen  Prädispositionen 
entgegen : Er  war  auf  der  einen  Seite  ein  Geistesmensch 
ausgeprägtester  Form  und  auf  der  anderen  ein  ebenso 
eigenartiger  Geldmensch. 

Was  zunächst  die  seltsame  Struktur  seines  Geistes 
betrifft,  wie  sie  sich  in  tausendjähriger  Entwicklung 
herausgebildet  hatte,  so  war  es  ein  Rationalismus  ganz 
eigener  Art,  der  den  Juden  des  Ghettos  erfüllte:  Kein 
Glaube  an  die  Vernunft  als  den  ewigen  Maßstab  aller 
Dinge,  aber  ein  Glaube  ans  Forschen  als  eine  gottge- 
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fällige  Tat,  und  an  den  Forscher  als  eine  wahrhaft 
göttliche  Erscheinung.  Aus  der  Thoraforschung  an- 
tiker Zeiten  war  das  »Talmudlemen«  geworden,  jene 
bis  ins  tiefste  Volk  gedrungene  Leidenschaft  des  Grü- 
belns  über  den  Spalten  des  labyrinthischsten  Buches, 
das  die  Erde  kennt.  Noch  heute  ist  im  jüdischen  Osten 
der  Schuster,  der  nach  getaner  Arbeit  mit  gestütztem 
Schädel  über  einem  Folianten  hockt,  eine  alltägliche 
Erscheinung.  Man  nennt  das  »Leemen«,  und  es  ge- 
schieht nicht  leise,  sondern  laut,  mit  einem  eigenartig 
sich  wiegenden  Tonfall,  der  mit  dem  sog.  Tropp 
(tpotco?),  dem  Rezitativ  der  synagogalen  Thoravor- 
lesung, verwandt  ist,  in  Wirklichkeit  aber  nur  eine  ver- 
stärkte, exaltierte,  ja  fast  ekstatische  Betonung  der 
logischen  Dynamik  des  Gelernten  bedeutet.  Der  Ler- 
nende singt  das  Gedankenspiel  des  Talmud  in  Frage 
und  Antwort,  wofem  er  für  sich  allein  lernt.  Aber  er 
lernt  nicht  allein,  er  lernt  zu  zweien,  er  sucht  mit  Lei- 
denschaft den  zweiten  Mann,  daß  er  die  melodiöse 
Wollust,  die  ergreifende  Selbst  Verlorenheit  dieses  Den- 
kens mit  ihm  teile.  O,  wer  kennt  die  Welt  des  Juden, 
wenn  er  diese  singende  Versenkung,  diesen  für  west- 
liche Begriffe  barocken  Streit  der  Lernenden  nie  sah, 
der  oftmals  bis  zur  Raserei  einer  wirklichen  Leiden- 
schaft führt.  In  der  Entwicklung  der  Jahrhunderte 
erprobte  sich  auf  solche  Weise  der  Geist  des  Juden 
immer  erneut  am  schwierigsten  Stoffe,  bekam  Schärfe 
ebensowohl  wie  Macht,  vor  allem  aber  kam  eine  Ver- 


ehrung  des  Geistes  auf,  wie  sie  sonst  nicht  wieder  ge- 
funden wurde.  Der  Mann  galt  nach  dem  Geist  und 
nur  nach  ihm;  bereits  mit  sechs  Jahren  wurde  das 
Kind  in  die  Thora,  mit  zehnen  schon  in  die  Gedanken- 
gänge des  Talmud  eingeführt,  das  einzige  Lob  des 
Bräutigams  bei  seiner  Hochzeit  war  seine  Gelehrsam- 
keit, nach  ihr  wurde  seine  Mitgift  bemessen,  nach  ihr 
aber  auch  überhaupt  der  Adel  der  Familien  bestimmt, 
das  Jichus.  Nichts  aber  war  diesem  Volke  von  Gei- 
stigen verächtlicher  als  der  Am  Hoorez,  der  Bauem- 
lümmel,  der  nichts  gelernt  hatte  und  deshalb  Bauer 
blieb  sein  Leben  lang. 

Dieser  Glaube  an  die  Macht  des  Geistes  und  den  aus- 
schließlichen Adel  der  Geistigen  hätte  schon  für  frü- 
here Geschlechter  eine  Gefahr  bedeutet,  wenn  nicht 
die  lebendige  Form  des  religiösen  Lebens  allezeit  der 
Vergeistigung  die  Verwirklichung  entgegengehalten 
hätte.  Innigkeit,  Keuschheit,  Gläubigkeit  waren  stär- 
ker als  das  Lernen,  und  wo  das  Lernen  stärker  wurde 
als  sie,  wo  es  nicht  mehr  nur  Mittel,  sondern  Selbst- 
zweck war,  wo  die  »Kuschje«,  die  Schwierigkeit,  wich- 
tiger wurde  als  der  »Pschat«,  der  einfache  klare  Sinn, 
wo  man  lernte  nicht  um  der  Klarheit,  sondern  um  der 
Verzwicktheit  willen,  mit  einem  Worte,  wo  das  Ler- 
nen im  »Pilpul«  entartete,  da  litt  das  Volk;  und  es 
kam  — wie  im  Chassidismus  — zu  seelischen  Entla- 
dungen, die  mit  zentrifugaler  Gewalt  die  gehemmten 
Gefühle  freimachten  und  dem  Juden  neue  Welten  bau- 
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ten,  die  in  Wettkampf  traten  mit  der  alten  Welt. 
Zu  einem  Verhängnis  aber  mußte  diese  geistige,  allzu- 
geistige Struktur  dem  Juden  in  dem  Augenblicke  wer- 
den, wo  er  mit  einem  Schlage  vor  neue,  ihm  fremde 
außerjüdische  Probleme  gestellt  wurde,  wie  es  durch 
die  französische  Revolution  geschah,  die  ihn  plötz- 
lich und  unvermittelt  auf  fremden  Boden  stellte  und 
ihn  dort  zu  einem  Kampfe  zwang  mit  alten  Waffen 
gegen  den  neuen  Geist.  Es  galt  die  Auseinandersetzung 
mit  der  Aufklärung,  der  er  die  Freiheit  verdankte. 
Die  Dankbarkeit  aber  ist  ein  schlechter  Boden  für 
solche  Auseinandersetzung.  So  unterlag  denn  das  neue 
Geschlecht  dem  Geiste  der  Zeit,  es  erlag  seelisch  dem 
ungeheuren  Zusammenprall  des  Alten  und  Neuen  in 
ihm  und  lieferte  der  Welt  das  tragische  Schauspiel 
eines  tausendjährigen  Volkes,  das  sich  mit  glühendem 
Pierzen  an  die  Brust  der  kalten  Logik  warf,  wähnend, 
das  warme  Herz  der  Völker  an  seinem  aufgebrochenen 
Busen  zu  spüren.  Dieses  Herz  aber  war  von  Stein  und 
hatte  kein  Gefühl  für  die  seelischen  Zerrungen  und 
Lähmungen,  die  nunmehr  das  Schicksal  jenes  verlo- 
renen Geschlechtes  wurden.  Der  Jude  wurde  durch 
und  seit  Mendelssohn  das  eigentliche  Geschöpf  der 
Aufklärung  und  der  Träger  des  rationalistischen  Ge- 
dankens und  ist  es  eigentlich  geblieben  bis  auf  diesen 
Tag.  Ist  es  geblieben,  obgleich  der  Hohn  des  gebilde- 
ten und  ungebildeten  Pöbels  ihn  darum  verfolgt  und 
verachtet  hat. 
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Auf  diesem  Wege  aber  mußte  sich  nun  auch  die  Tragö- 
die der  Lebensentfremdung  im  Judentum  selbst  voll- 
ziehen, und  sie  vollzog  sich  mit  Folgerichtigkeit.  Men- 
delssohn, der  seinerzeit  den  Beweis  erbrachte,  daß  sein 
Judentum  mit  der  Vernunft  vereinbar, daß  es  zeitge- 
mäß sei,  hatte  schon  kein  lebendiges  Judentum  mehr. 
Er  hielt  noch  die  Formen,  aber  er  lebte  sie  nicht.  So 
mußten  seine  Kinder  schon  an  seinem  Vorbild  zerschel- 
len. Wie  konnte  es  auch  anders  sein,  zuckte  doch  die- 
ser Heros  des  deutschen  Judentums,  als  dessen  ein- 
ziger Ruhm  schließlich  nur  die  unantastbare  Sauber- 
keit seiner  Lehre  und  seines  Lebens  bestehen  blieb, 
schon  recht  lebensfremd  die  Achsel:  »Was  weiß  ich 
von  Geschichte?«  Als  er  diese  Worte  sprach,  war  seine 
Sache  ein  für  allemal  gerichtet  und  verloren,  und 
seine  Nachfolger  konnten  nur  in  den  Berliner  Salons 
und  Kaffeehäusern  die  Perversion  zu  Ende  führen. 
Als  ein  geistiger,  geistesscharfer  und  geistesgläubiger 
Mensch  steuerte  der  Ghettojude  in  den  Strudel  der 
revolutionären  Ideen  hinein,  als  ein  vemunftgläubi- 
ger  und,  ach,  auch  so  überaus  vernünftiger,  verließ 
er  ihn.  Mendelssohn  war  sein  überliefertes  Judentum 
zeitgemäß  gewesen,  seinen  Nachbetern  war  nichts 
mehr  Judentum,  was  nicht  zeitgemäß,  was  nicht  ver- 
nünftig war.  So  sank  das  Ewige  und  blieb  das  Zeitliche 
allein.  Was  nicht  von  heute  war,  war  überhaupt  nicht, 
Tradition,  Brauch,  Ritus,  Geschichte,  alles  war  Vorur- 
teil, ja,  sogar  der  Haß  der  Völker  gegen  Israel  war  V or- 
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urteil  und  mußte  schwinden,  sobald  die  Vernunft  zum 
Siege  kam.  Das  Mittelalter  wurde  zum  dunklen  Mit- 
telalter und  gleichbedeutend  mit  Hexenprozeß,  Ju- 
denverfolgung und  Inquisition.  Das  Ghetto  noch 
dunkler,  schwarz  wie  die  Nacht  — wir  aber  sind  auf- 
geklärt! Wie  besessen  ritt  das  deutsche  Judentum  auf 
diesem  Begriffe  hundert  Jahre  lang  herum  und  hetzte 
ihn  und  die  alten  Vorurteile  zu  Tode.  Was  nutzte  es, 
daß  der  Schauspieler  Wurm,  »der  große  Wurm,  jeder 
Zoll  ein  Lump«  (Heine),  die  Posse  »Unser  Verkehr« 
durch  alle  Städte  Deutschlands  schleifte  und  die  Jau- 
che seines  Spottes  über  die  Aufgeklärten  ergoß,  und 
der  ebenso  lumpige  Julius  v.  Voß  (1822)  seine  beiden 
Juden  jungen  am  Jom  Kippur  vor  der  Synagoge  trei- 
fene  Wurst  fressen  ließ:  »Ich  will  dir  sagen,  warum 
sind  gemacht  die  Fasttage,  warum?  — Wie  das  Volk 
Israel  ist  gezogen  aus  Ägypten  in  die  Wüste,  hat  der 
Moses  wenig  Proviant  gehabt  und  hat ’s  müssen  ein- 
teüen,  und  darum  hat  er  befohlen,  das  Volk  Israel 
soll  hungern,  wenn  nichts  da  wär\  Und  die  haben’s 
beibehalten,  weil  sie  nicht  sind  gewesen  aufgeklärt, 
darum!«  — ? 

Diese  Geisteshaltung,  als  Position  »Aufklärung«,  als 
Negation  »Vorurteil«  genannt,  ist  seitdem  das  traurige 
Erbe  des  Judentums  geblieben,  das  von  da  an  mehr 
an  den  weisen  Nathan  als  an  Moses  und  die  Propheten 
glaubte.  Sie  hat  in  hundert  Jahren  unsere  Religion 
buchstäblich  des  Lebens  beraubt. 
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Der  Vorgang,  der  diesen  Raubüberfall  auf  das  jüdische 
Leben  bezeichnet,  heißt  bis  auf  diesen  Tag  Reform- 
judentum. Da  standen  die  Götzen  Vernunft  und  Zeit- 
gemäßheit und  fraßen  die  Hekatomben  von  Menschen- 
opfern, die  die  Doktores  Eisenbart  in  Talar  und  Bäff- 
chen  ihnen  unter  Orgelklang  und  »orthographischen 
Chorälen«  in  den  Rachen  warfen.  Nicht  Erneuerung, 
Neuerung  nur  wollten  sie.  »Reformieren  heißt,  das 
wahrhaft  Zeitgemäße  auf  den  Thron  erheben.«  Der  das 
sagte,  war  kein  Ersterbester,  sondern  der  Gelehrteste 
seit  Mendelssohn,  Leopold  Zunz.  Und  nun  gar  die  min- 
deren Geister,  deren  Name  nicht  genannt  zu  werden 
verdient : Ihre  einzige  Waffe  hieß  künftig  Kritik,  und 
ihr  Werk  Reform.  Zuerst  nahmen  sie  sich  den  Gottes- 
dienst vor  und  fingen  an  zu  streichen  und  zu  ändern, 
damit  auch  alles  recht  zeitgemäß  und  vernünftig  sei. 
Und  um  Gottes  willen  auch  emanzipationsgemäß,  da- 
mit nur  ja  der  Nicht jude  nicht  in  einer  allzubetonten 
Auserwählung  einen  Vorwand  finde,  gegebene  Rechte 
zu  entziehen,  gegebene  Versprechungen  zu  brechen. 
Das  Almemor  mit  der  Thorarolle,  bisher  mitten  im 
Volke  stehend  als  der  heiße  Sprudel  der  lebendigen 
Lehre,  wurde  buchstäblich  an  die  Wand  gedrückt,  das 
Volk  nach  Möglichkeit  ausgeschaltet,  zum  Zuschauer 
ebenso  degradiert  wie  das  Almemor  zur  Schaubühne 
eines  zeitgemäßen  Hochaltars.  Gestrichen  wurde  al- 
les, was  an  Zion,  das  große  lebendige  Symbol  des  Vol- 
kes und  des  Glaubens  gemahnte,  alles,  was  Geschichte, 


also  Wirklichkeit  war,  mußte  weichen,  weil  es  nicht 
zeitgemäß  und  nicht  Vordergrund,  weil  es,  jawohl,  weil 
es  ewig  war.  Mit  einem  Worte,  der  Gottesdienst  wurde 
kastriert,  und  plärrende  Gedanklichkeit  sollte  das  Le- 
ben ersetzen,  das  ausgetrieben  war. 

Und  dann  glaubte  man,  das  flüchtige  Leben  wieder 
einfangen  zu  können  durch  eine  Wissenschaft  des  Ju- 
dentums, auf  deren  Katheder  die  Vernunftgemäßheit 
ihre  dürre,  blutlose  Lehre  dozierte.  An  die  Stehe  des 
lebendigen  Lebens,  der  gelebten  Lehre,  trat  Erkennt- 
nis und  Lehrhaftigkeit,  man  bastelte  ä la  mode  mo- 
saische Katechismen  zusammen  und  dekretierte  er- 
stens, zweitens,  drittens  die  Glaubenssätze  israeliti- 
scher Konfession.  Oder,  wenn  man  ein  bißchen  höher 
langte,  schrieb  man  eine  Ethik  des  Judentums,  merkte 
aber  dabei  nicht,  daß  man  lediglich  eine  Apologetik 
geschrieben  hatte.  Kündete  man  aber  gar  von  allen 
Kanzeln  salbungsvoll  die  Mission  des  Judentums  un- 
ter den  Völkern,  so  glaubte  man  mit  dem  reinen  ethi- 
schen Monotheismus  wunder  was  für  einen  propheti- 
schen Gehalt  gekündet  zu  haben,  während  doch  allzu 
durchsichtig  der  Wunsch  zu  gelten  und  in  der  Zer- 
streuung gelten  zu  dürfen  des  kümmerlichen  Gedan- 
kens alleiniger  Vater  war. 

In  allem,  was  man  tat,  war  man  ein  Kind  des  Ratio- 
nalismus, dem  Erkenntnis  und  Belehrung  alles,  das 
Leben  selbst  aber  ein  Buch  mit  sieben  Siegeln  war.  So 
konnte  man  wohl  die  Wissenschaft  vom  Judentum 
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pflegen,  auch  wissenschaftliche  Werke  ersten  Ranges 
hinausstellen  und  griff  doch  am  Judentum  vorbei.  Man 
war  lehrhaft,  aber  nicht  lebendig  und  merkte  nicht, 
daß  man  eine  Glocke  ohne  Klöppel  schwang,  wenn  man 
die  Lehre  nur  als  Lehre  und  nicht  als  Tauras  chajim, 
als  Leben  erfaßte.  Das  Judentum  moralisch  nehmen 
hieß  das  Leben  aus  ihm  streichen,  man  nahm  es  mora- 
lisch und  durchschnitt  ihm  gerade  dadurch  recht  ei- 
gentlich die  Lebensader. 

Am  verhängnisvollsten  wurde  diese  Entwicklung  dort, 
wo  es  um  die  Erziehung  der  Kinder  ging.  Sie  hat  im 
Judentume  an  die  Stelle  des  Hauses,  wo  die  Lehre  als 
Leben  wirken  sollte,  die  Schule  gesetzt,  wo  sie  als  Le- 
ben nicht  wirken  kann.  Denn  sei  ein  Lehrer  noch  so 
jung  und  frisch,  seine  Darstellung  noch  so  lebendig, 
Darstellung  bleibt  Darstellung  und  kann  niemals  Le- 
ben werden.  Sie  kann  das  Kind  ans  Judentum  heran- 
führen, etwa,  wie  man  einen  an  ein  Bild  führt  und  ihm 
sagt:  »Stell  dich  so  oder  so,  dann  siehst  du’s  in  rechter 
Beleuchtung!«  Mehr  kann  eine  lehrende  Darstellung 
nicht  erreichen.  Daß  man  aber  dennoch  geglaubt  hat, 
Judentum  sei  lehrbar,  wo  es  doch  nur  überlieferbar 
ist,  das  ist  das  Verhängnis  unserer  Zeit.  Alle  unsere 
Religionslehre  in  der  Schule  ist  auf  diese  Weise  zum 
Widersinn  geworden,  denn  wenn  ihr  nicht  im  Hause 
ein  Leben  entspricht,  ist  sie  eben  ein  Widersinn.  Re- 
ligionsstunden sind  Nachhilfestunden,  das  Beste,  was 
die  Schule  vollbringen  kann,  ist  deshalb  die  Erweckung 
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des  kindlichen  Herzens  zur  Erkenntnis  des  Widersinns, 
der  darin  liegt,  daß  es  Nachhilfestunden  haben  soll  in 
einem  Fache,  das  es  in  der  Schule  seines  jungen  Lebens 
— im  H ause  nämlich — gar  nicht  gibt . W ozu  dann  N ach- 
hilfestunden?  Durchaus  unlogisch,  aber  sehr  lebens- 
voll, beanspruchte  der  Jude  des  Ghettos,  so  schlicht 
er  auch  war,  die  Unterweisung  seines  Kindes  für  sich 
und  überheß  die  Nachhüfe  dem  Lehrer  in  der  Schule, 
der  hundertmal  mehr  wußte  als  er.  Durchaus  logisch 
überlassen  unsere  aufgeklärten  Juden  den  Unterricht 
in  der  Religion  dem  Lehrer  allein,  sie  selbst  verstehen 
nichts  mehr  davon.  Da  sie  selbst  die  Lehre  nicht  mehr 
leben,  können  sie  auch  das  Leben  nicht  mehr  lehren, 
und  lebensblind  irren  die  Kinder  um  die  Mauern  des 
Judentums  herum  und  können  die  Tür  nicht  finden, 
die  sie  zurück  zum  Leben  führt. 

Nimmt  man  aber  diese  ganze  Entwicklung  als  den 
Kampf  eines  neuen  Geschlechtes  gegen  das,  was  dem 
alten  heilig  war,  so  steht  sich  dieser  Kampf  immer 
wieder  dar  als  ein  Sturm  gegen  die  jüdische  Form 
Und  wenn  es  irgendeinen  Beweis  gibt,  daß  sie  und  sie 
allein  es  war,  die  uns  die  Lebensüberdauer  gab,  sie  es 
war,  in  die  sich  das  Leben  zurückgezogen  hatte  und 
aus  der  es  wiederum  strahlte,  sie  es  war,  die  den  wah- 
ren Geist  der  Thora  verwirklichte,  so  ist  dieser  Beweis 
gerade  durch  das  19.  Jahrhundert  gegeben,  das  trotz 
Reform  und  Gleichmacherei,  trotz  Lehrhaftigkeit  und 
Entwirklichung  unter  der  suggestiven  Macht  der  alten 
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jüdischen  Tradition  beharrte.  Das  jüdische  Leben,  ver- 
trieben aus  Synagoge  und  Haus,  darbte,  aber  lebte  und 
fristete  sein  kärgliches  Dasein  von  den  Tischresten  des 
heiligen  Mahles  der  Überlieferung.  Alte  Siege,  Trium- 
phe vergangener  Geschlechter  wirkten  und  wirken  als 
Pietät,  häuslicher  Gehorsam,  Jugenderinnerung  in- 
stinktmäßig und  im  Blute  nach  und  halten  den  Bau. 
Männer,  dem  Judentum  entfremdet,  assimiliert,  kämp- 
fen, ohne  zu  sagen  und  selbst  ohne  zu  wissen  warum, 
für  die  Erhaltung  der  religiösen  Form  und  selbst  der 
strengsten.  Man  verspottet  sie  als  Schinkenorthodoxe 
und  merkt  nicht,  daß  man  in  ihnen  das  Leben  verspot- 
tet, das  unnachrechenbare,  grundlose,  zeugende,  plötz- 
liche Leben,  das  als  Schicksal  wirkt  und  weiterwirkt, 
und,  wenn  es  verschüttet  ist,  doch  nach  Geschlechtern 
wieder  hervorbrechen  kann,  doppelt  stark  und  doppelt 
Leben  zeugend.  Und  es  bleibt  nur  die  Frage,  ob  nicht 
doch  einmal  eine  letzte  Welle  dieses  Lebens  an  einem 
letzten  Ufer  sterben  wird:  Was  dann?  — 

Denn  sehen  wir  uns  doch  einmal  ganz  unabhängig  vom 
Jüdischen  diese  Menschen  an,  die  unser  Material  sind, 
und  mit  denen  wir  rechnen  müssen  für  unser  Juden- 
tum, ihren  Längs-  und  Querschnitt,  also,  was  sie  tun 
und  treiben,  wo  sie  stehen  und  gehen,  welche  Kräfte 
sie  bewegen,  welche  Tendenzen  sie  beherrschen : — Muß 
uns  da  nicht  doch  der  Zweifel  kommen,  ob  wir’s  durch- 
halten werden  mit  unserer  verschütteten  Lebens- 
kraft? — 
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Da  ist  als  erstes  Ergebnis  der  rationalistischen  Geistes- 
zucht der  literarische  Typ,  d.  i.  der  eigentliche  Typ 
des  flüchtigen  Juden,  der  entsprungen  ist,  um  im  Li- 
terarischen Unterschlupf  zu  suchen;  der  das  Zeitge- 
mäße, das  seinen  Vätern  noch  — o,  wie  bescheiden 
waren  sie  gegen  ihn!  — lediglich  ein  Maß  stab  war, 
nun  selber,  Dichter  oder  Kritiker,  zu  seiner,  ach,  so 
unwirklichen  Wirklichkeit  macht.  Der  jüdische  Lite- 
rat ist  ein  typischer  Randmensch,  ein  Meteor,  das, 
durch  den  geistigen  Raum  fallend,  endlich  die  Atmo- 
sphäre trifft,  die  es  an  sich  reißt  und  ihm  ein  kurzes, 
trügerisches  Leuchten  schenkt.  Er  hat  keine  eigene 
Atmosphäre  mehr,  in  der  er  lebt,  ist  unschöpferisch, 
weü  überzeugungslos,  und  frech,  weil  lebensfremd;  das 
Heiligste  ist  ihm  gerade  gut  genug,  Gegenstand  seines 
Schaffens  zu  werden,  das  ihm  immer  nur  von  außen 
herein,  niemals  aber  von  innen  heraus  kommt.  Denn 
er  hat  kein  Innen  mehr,  weil  der  Rationalismus  seine 
Form  zerschlagen  hat,  so  daß  der  Gehalt  zerfloß. 

Da  ist  der  zersetzende  Typ,  der  ewige  Vorwurf  nicht- 
jüdischer Kritik,  der  jüdische  Intellektuelle,  dem  eben 
auch  nur  alles  Gegenstand,  die  ganze  Welt  ein  Stoff 
ist,  daß  sein  Geist  sich  daran  erprobe  und  schnüffelnd 
oder  schlimmer  stehen  bleibe  wie  der  Hund  am  Prell- 
stein. Wir  seien  das  ewige  »Ferment  der  Dekomposi- 
tion«, hat  Mommsen  geklagt.  Das  ist  ein  niederschmet- 
terndes Wort,  glücklicherweise  ist  es  nur  zur  Hälfte 
wahr.  Aber  die  Hälfte,  die  es  wahr  ist,  genügt.  Der  ra- 
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tionalistisch  gerichtete  und  gezüchtete  Jude,  begabt 
mit  Scharfsinn,  Witz  und  Temperament,  mußte  zer- 
setzend wirken,  sobald  er  aus  dem  jüdischen  Rahmen 
sprang.  Lebensfremder  Intellektueller,  der  er  ist,  muß 
er  zur  geistigen  Selbstbefriedigung  schreiten,  sich  ewig 
im  Kreise  drehen  und  überall  Akrobat  und  Trapez- 
künstler sein.  Nichts  ist  ehrfurchtsloser  als  ziel-  und 
zwecklose  Geistigkeit,  der  Fluch  unserer  jüdischen 
Intelligenz. 

Aber  man  schelte  nicht,  man  hat  kein  Recht  zu  schel- 
ten, es  ist  nur  eine  schauerliche  Tragödie  geistiger  Hei- 
matlosigkeit, die  sich  da  vollzieht,  und  deren  letzter 
erschütterndster  Akt  gerade  dann  beginnt,  wenn  in 
diesen  Literaten  und  Intellektualisten  die  alte  jüdische 
Lebenskraft  ausbricht,  und  sie  nun  verzweifelt  den 
Rückweg  suchen.  Da  stürmen  sie  alle  vom  Rande  her 
gegen  die  Mitte  den  wahnsinnigen  Sturm  gegen  den 
Sitz  des  Lebens,  den  sie  dereinst  verlassen,  voll  Sehn- 
sucht, endlich  wieder  Menschen  der  Mitte  zu  werden 
und  zum  Geheimnis  ihres  Judeseins  zurückzudringen. 
Da  schreiben  denn  die  Literaten  leidenschaftliche  Be- 
kenntnisbücher, suchen  ihr  Judentum  einzufangen  und 
merken  nicht,  daß  sie  Windhüter  sind  und  hinter  einem 
Schatten  laufen.  Wie  der  Wiedehopf  der  Salomosage 
springen  sie  um  die  Glaskugel  herum,  unter  der  ihre 
Brut,  ihr  Fleisch  und  Blut,  ihr  Leben  schreit  und 
haben  doch  nicht  den  Schamir,  der  die  Kugel  sprengt. 
Fast  alle  kommen  sie  vom  Christentum  her,  das  ihnen 


an  »Emst  und  Heutigkeit«  (sic!)  überlegen  scheint  und 
glauben  den  Stein  der  Weisen  gefunden  zu  haben, 
wenn  sie  an  ihm  wie  an  einer  Bohnenstange  sich  auf- 
rankend ihrem  angequälten  und  angechrist eiten  Ju- 
dentum die  literarische  Formel  fanden.  Ihre  Heutig- 
keit richtet  sie.  Für  das  Judentum  verhängnisvoller 
ist  aber  das  Gebaren  der  jüdischen  Geistesakrobaten 
und  Intellektuellen,  wenn  sie  das  Jüdische  packt.  Dann 
kommen  ebensoviele  Theoretiker  des  Judentums,  der 
jüdischen  Nation,  Rasse  oder  Kultur  heraus,  die  nun 
jeder  für  sich  Gefolgschaft  heischen,  Parteien  bilden, 
Zusammenkünfte  halten,  um  dort  in  Theorien  zu  wü- 
ten, und  in  Schlagworten  »ewige«  Wahrheiten  zu  kün- 
den, denen  meistens  nur  zwei  Jahre  beschieden  sind, 
oft  aber  schon  der  zweite  Monat  gefährlich  wird.  Da 
frißt  denn  die  Zersetzung  nach  innen,  und  die  alte 
Geistesmacht  des  religiösen  Lernens  wird,  da  sie  hier 
ziellos  sich  um  sich  selber  dreht,  zur  Posse  und  Tra- 
vestie in  den  Wortgefechten  und  Pressekämpfen  dieser 
Problemschautes  und  Definitionsnarren,  die  sich  lieber 
den  Tallis  über  den  Kopf  ziehen  und  Widduj  sagen 
sollten,  als  so  irrsinnig  im  Kreise  zu  laufen.  Wahrlich, 
sie  wären  dem  Judentum  näher. 

Das  aber  ist  die  letzte  tragische  Deutung  unserer  jü- 
dischen Zeit:  Weil  wir  Vernünftler  sind  alle  miteinan- 
der, weil  wir  an  Bildung  glauben  und  an  den  Fort- 
schritt und  ans  Moderne  und  ans  Heutige  und  auch 
an  die  Literatur  — alles  im  Grunde  nur  Umschrei- 
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bungen  des  einen  einzigen  Rationalismus  — , ist  mit 
dem  Eintritt  in  die  neue  Zeit  unsere  geistige  Entwick- 
lung und  mit  ihr  unsere  Geschichte  rückläufig  gewor- 
den. Einst  Rahmenmenschen,  eingebettet,  ausdrucks- 
voll, lebendig  — heute  rahmenlos,  entsprungen,  über- 
all zu  Haus  und  nirgends,  entfremdet.  Menschen  einst 
der  Mitte,  heut  des  Randes,  darum  aber,  und  das  ist 
das  Angst  einflöß  ende:  Einst  Einverleiber,  heut  Ein- 
verleibte. Denn  dies  ist  ein  ewiges  geschichtliches  Ge- 
setz: Mit  dem  Augenblicke,  wo  die  heüige  Form  zer- 
bricht, wo  der  Gehalt  zerfließt,  den  sie  verwirklicht, 
und  Wesen  aufhört,  Wesen  zu  sein,  stockt  der  Le- 
bensprozeß des  Einverleibens  und  beginnt  der  Todes- 
prozeß des  Ein  verleibt  Werdens.  Wir  sind  jetzt  hun- 
dert Jahre  lang  von  fremden  Welten  einverleibt  wor- 
den : Wie  lange  noch,  und  wir  sind  nicht  mehr  ? — 

Es  könnte  nach  all  diesem  belanglos  erscheinen,  wenn 
wir  nun  noch  feststellen,  daß  in  der  Entwicklung  der 
jüdischen  Aufklärung  dem  Sturm  gegen  die  Form  ein 
Sturm  gegen  das  Volk  entsprach.  Es  ist  nicht  belang- 
los, sondern  von  entscheidender  Bedeutung,  weil  hier 
einmal  ein  Punkt  ist,  wo  die  jüdische  Entwicklung 
sich  von  der  allgemeinen  schied.  Bei  all  den  Akten 
des  Sichhinwegsetzens  und  Drüberhinauskommens,  in 
denen  sich  das  Geistes-  und  Gefühlsleben  des  Bil- 
dungs-  und  Fortschrittsmenschen  erschöpft,  hat  der 
Mensch  der  Zeit  immer  noch  eine  letzte  Klammer, 
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die  ihn  ans  Leben  schmiedet  und  vor  dem  völligen 
Zerfall  in  seine  einzelnen  Teile  schützt:  Sein  Volk  in 
Heimat  und  Geschichte. 

Amerika,  du  hast  es  besser 
Als  unser  Kontinent,  der  alte, 

Hast  keine  verfallenen  Schlösser 
Und  keine  Basalte. 

Nein,  Amerika  hatte  es  nicht  besser,  und  das  echt- 
rationalistische Wort  des  sonst  so  lebensgläubigen 
Goethe  war  falsch.  Die  Entwicklung  hat  gelehrt,  wie- 
viel schlechter  es  Amerika  gehabt.  Gerade  die  Basalte 
und  verfallenen  Schlösser  wären  ihm  auf  seinem  Weg 
zum  Amerikanismus  hin  manchmal  zu  wünschen  ge- 
wesen. Die  Burgen,  Schlösser,  Dome,  Klöster,  Mau- 
ern, Tore  und  selbstverständlich  auch  die  ganze  Na- 
tur, die  dazu  gehört,  und  die  jeden  Ort  zu  einer  Stätte, 
den  Strom  zum  Symbol,  den  Berg  zum  Wahrzeichen, 
den  Wald  zum  brausenden  Banner  macht,  all  das  ist 
dem  Menschen  auch  ein  Rahmen,  der  ihn  hält,  und 
wenn  der  vernünftelnde  Christ  längst  seinem  Glau- 
ben entsagt  und  seine  Traditionen  hinter  sich  gewor- 
fen hat,  immer  noch  hält  ihn  die  große  steinerne  Tra- 
dition unterm  blauen  Himmel,  der  marmorne  Glaube 
am  spiegelnden  Strom,  und  dem  armen  Gefangenen 
der  Zeit  steigt  aus  jedem  Trümmerfeld  der  Vergan- 
genheit das  Leben  empor  und  »rührt  ihm  unter  Lust 
und  Schauder  wie  ein  Riese  an  die  Brust«.  All  diese 
Reste  sind  ihm  mehr  als  Wahrzeichen  alter  Tage,  über- 
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kommene  Lasten,  Albdrücke  des  Vergangenen.  Nicht 
nur  der  Geist  der  Ahnen  wird  ihm  hier  lebendig,  son- 
dern seines  Volkes  sprudelnde  Gegenwart,  ja,  sein  eige- 
nes Leben  steht  in  all  diesen  Dingen  mit  der  reinigen- 
den Macht  der  Sinnbildlichkeit  vor  ihm  auf.  Selbst, 
wenn  er  will,  er  kann  ihm  nicht  entrinnen.  Ja,  wenn 
er  selbst  geistig,  wenn  er  rationell  die  Lösung  voll- 
zogen hat,  das  Leben  selber  blieb  und  wirkt  in  jedem 
Blick  und  hält  mit  jedem  Bild  und  leitet  ihn,  den,  ach, 
seitdem  so  willenlosen,  geheimnisvoll  und  still  und 
sicher  den  Weg  zurück,  den  er  gekommen,  den  Weg 
zum  Volke. 

Was  aber  führt  den  Juden  zurück,  ihn,  den  anderen 
Amerikaner?  Für  ihn  führen  alle  Spuren  in  die  Höhle 
des  Löwen  Rationalismus  hinein  und  keine  heraus. 
Denn,  was  er  um  sich  sieht,  nicht  seine  Dome  und 
nicht  seine  Schlösser  sind  es,  und  mag  er  es  hundert- 
mal seine  Heimat  nennen,  mag  der  deutsche  Wald 
ihm  sein  bestes  Rauschen  rauschen,  soviel  Dome,  Kir- 
chen, Schlösser,  Mauern,  Tore,  soviel  Belastungspro- 
ben seiner  jüdischen  Seele.  Es  sind  die  Lasten  frem- 
der Völker,  die  in  all  diesen  erhabenen,  großen,  rei- 
nen Sinnbildern  täglich  und  stündlich  unerhörte  gei- 
stige Wuchten  auf  seine  Schultern  wälzen.  Und  nicht 
allein  in  ihnen.  Sind  Kunst,  Sang,  Klang,  Bild,  Spiel, 
Tracht,  ja,  die  ganze  Sprache  eines  Volkes  nicht  noch 
stärkere  Sinnbilder  als  die  Denkmäler  der  Geschichte 
im  blühenden  Rahmen  der  Natur?  Da  stöhnen  unsere 


93 


Juden  unter  dem  Antisemitismus,  dem  »Rischus«  mit 
all  seinem  Zubehör  an  Verachtung  und  Haß,  und  mer- 
ken nicht,  wieviel  schwerer  die  Last  dieser  positiven, 
geistigen,  durch  ihr  Feuer,  ihre  Leidenschaft,  ihre 
Größe  erdrückenden  Mächte  sind,  die  dauernd  auf  uns 
wuchten,  an  uns  zerren,  uns  erobern  wollen;  und  die 
man  nicht  verachten  kann,  da  sie  groß,  die  man  nicht 
schelten  kann,  da  sie  rein  sind,  von  denen  man  nur  eines 
sagen  kann,  daß  sie  nicht — jüdisch  sind.  Ich  möchte  die 
Schubertschen  Ave  Marias  nicht  zählen,  denen  unsere 
jungen  Mädchen  täglich  ihre  Ergriffenheit  leihen,  und 
die  Erschütterungen  nicht  ausmessen,  die  Fausts 
Osterglocken  oder  Parsifals  heiliger  Gral  unserm  jü- 
dischen Gebildeten  bereiten.  Das  ist  die  wahre  Last 
der  Völker,  die  wir  zu  tragen  haben,  und  die  heute 
besonders  schwer  zu  tragen  ist,  weil  keine  Zeit  je  mit 
so  machtvollem  Schwünge  den  Wurf  ihrer  ewigen  Saat 
in  die  Welt  geschleudert  wie  unsere  und  keine  so  von 
Elend  und  Jammer  durchgepflügte  und  aufgelockerte 
Gemüter  fand.  Heute  wartet  jede  Menschenseele  auf 
den  Messias.  Auch  die  jüdische  wartet,  und  riesengroß 
stehen  die  Mächte  der  Zeit  vor  ihr  auf  und  bieten  sich 
ihr  an  und  sind  keine  jüdischen,  sondern  fremde  Mäch- 
te. Die  Leugnung,  daß  es  fremde  Mächte  seien,  und 
das  Geschrei,  daß  man  erst  Deutscher  und  dann  Jude, 
oder  gar  nur  Deutscher  und  womöglich  Nationaldeut- 
scher sei,  führt  da  nicht  weiter.  Denn  das  heißt  doch 
wahrhaftig  dem  Problem  das  Fell  über  die  Ohren  ziehen, 
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und  jeder  Streit  hört  auf,  wenn  man  nicht  anerkennt, 
daß  Judentum  mehr  ist  als  ein  Ornament,  ein  Spitz- 
krönchen  am  Giebel  unserer  Seele.  Alles,  was  wir  hier 
schreiben,  setzt  voraus,  daß  Judentum  Leben  ist,  Le- 
ben sein  soll,  warmes,  quellendes,  innerstes  Leben ; wie- 
der werden  soll,  wenn  es  aufgehört  hat,  in  dieser  Be- 
deutung Leben  zu  sein.  Leugnet  man  das,  so  leugnet 
man  das  Judentum,  da  Leben  leugnen  alles  leugnen 
heißt,  und  man  hätte  dann  nur  aus  all  den  Domen, 
Schlössern,  Kirchen,  Osterglocken,  Parsifals  und  Ave 
Marias  die  auf  der  Hand  liegende  Konsequenz  des  frei- 
willigen Untergangs  zu  ziehen.  Erkennt  man  es  aber 
an,  so  muß  man  auch  anerkennen,  daß  all  die  tausend- 
fachen, bald  erdrückenden,  bald  ablenkenden,  bald 
ergreifenden,  bald  verwirrenden,  immer  aber  höchst 
machtvollen  Eindrücke  der  uns  fremden  Umwelt 
nichts  anderes  als  Belastungsproben  unserer  Tragfä- 
higkeit sind.  Jahrtausende  lang  haben  wir  sie  ausge- 
halten, und  daß  sie  ausgehalten  wurden,  hat  die  jüdi- 
sche Seele  zur  ewigen  Tribüne  gemacht,  auf  der  sich 
der  ganzen  Menschheit  Geistes-  und  Seelenkämpfe  ab- 
gespielt. Sie  wurden  aber  ausgehalten,  solange  der 
Jude  die  Lösung  vom  eigenen  Volke  und  damit  von  sei- 
nes Blutes  bestem  Leben  noch  nicht  vollzogenhatte. 
Heute  hat  er  sie  vollzogen.  Ein  Ikarus  der  Bildung 
merkte  er  nicht,  wie  ihm  im  sausenden  Flug  auf  den 
Strahlenball  der  Vernünftigkeit  die  Flügel  schmolzen, 
die  ihn  trugen.  In  keiner  Volksschicht  wurde  jemals 
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das  Wort  Bildung  oder  gebildet  mit  dem  Beiklang  eines 
so  schmatzenden  Behagens,  eines  so  spießbürgerlichen 
Hochmuts  ausgesprochen,  daher  auch  nirgends  die  Lö- 
sung vom  Volke  so  restlos  durchgeführt  wie  bei  uns 
hier  im  Westen.  Als  ein  Volk  in  der  Zerstreuung,  hier 
überall  in  Gruppen,  nirgends  in  Massen  lebend,  muß- 
ten wir,  wenn  wir  »Volk«  suchten,  immer  erst  nach 
dem  Osten  blicken,  um  dort  das  große  Reservoir  un- 
serer ungebrochenen  Lebenskraft  zu  finden.  So  wurde 
uns  die  Trennung  hier  nicht  nur  leichter,  sondern  im 
allgemeinen  überhaupt  unfühlbar.  Hier  war  kein  V olk, 
wenn  es  nicht  in  uns  selber  war.  Wer  wußte  zudem 
bis  zu  den  ersten  Schreckenstagen  der  achtziger  Jah- 
re, daß  da  überhaupt  im  Osten  eine  jüdische  Masse 
träumte,  die  Jüdisch  als  Muttersprache  sprach,  jüdi- 
sche Volkslieder  sang,  jüdische  Sehnsüchte  hatte?  Wer 
hätte  bis  dahin  den  Mut  gehabt,  in  ihr  den  Humus  alles 
Jüdischen  zu  sehen,  den  ewigen  Behälter  Volk,  aus 
dem  die  jüdische  Welt  sich  speiste?  Wie  mußten  un- 
sere aufgeblasenen  Büdungsnarren,  die  nach  Heines 
Worten  »ihren  Jean  Paul  im  Kopfe  und  ihren  Bolivar 
auf  dem  Kopfe«  trugen,  sich  über  den  Kaftanjuden 
und  Peiesträger  erhaben  fühlen,  wie  mußten  sie,  die 
von  Schillerschem  Pathos  trieften,  sich  mit  Ekel  von 
dem  — »Jargon«,  dem  »widerlichen  Kauderwelsch«  ab- 
wenden, in  dem  die  jüdische  Mutter  ihrem  Kinde  das 
Eüulju  ihres  ergreifenden  Wiegenliedes  sang?  Schließ- 
lich war  der  polnisch-russische  Jude  nur  noch  der 


»Rischesmacher«  in  den  stumpfen  Augen  unseres  jüdi- 
schen Bildungspacks,  und  das  ist  er  geblieben  bis  auf 
diesen  Tag.  Wenn  Heinrich  Heine  auch  sagte,  dieser 
verlauste  Jude  Polens  sei  ihm  in  seiner  prachtvollen 
Ganzheit  mehr  als  manch  einer  in  seiner  staatspapie- 
renen Herrlichkeit,  so  waren  das  prophetische  Worte 
eines  Großen,  der  eben  auch  vermöge  seines  geheim- 
nisvollen Bundes  mit  der  schöpferischen  Natur  die 
ganze  Brüchigkeit  der  rationalistischen  Denkweise  er- 
kannt hatte  und  auf  seine  Weise  ebenso  wie  Goethe 
von  der  brennenden  Sehnsucht  zum  Volke  ergriffen 
worden  war,  auch  zu  seinem. 

So  ist  es  der  Rationalismus  gewesen,  der  das  Problem 
Ost  und  West  für  uns  als  Gegensätzlichkeit  erst  be- 
gründet und  den  Bildungsjuden  mit  Blindheit  geschla- 
gen hat,  daß  er  heut  nicht  mehr  fähig  ist,  durch  die 
Kruste  hindurch  den  Kern,  das  Wesen  zu  sehen,  die 
Seele  des  Volkes  zu  erkennen.  Er  sieht  nicht,  daß  man 
beim  Volke  wie  im  Religiösen  hinter  die  Dinge  gelan- 
gen muß,  daß  auch  Volk  irgendwie  ein  traumumwo- 
benes  Ding  ist,  das  seine  Metaphysik  hat,  hinter  die 
der  wahrhaft  Gebildete  auch  nur  mit  einer  echten  De- 
mut zu  kommen  vermag,  die  nun  freilich  durch  Bil- 
dung zu  allerletzt  zu  gewinnen  ist. 

Das  aber  ist  nur  die  bei  aller  Bedenklichkeit  lindere 
Seite  des  Problems.  Die  bittere  offenbart  sich  erst, 
wenn  der  Gebildete  vergißt,  daß  Volk  nicht  nur  ein 
Räumliches,  sondern  auch  ein  Zeitliches,  vielmehr  ein 
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Ewiges  ist,  ja,  in  ganz  bestimmtem  Sinne  das  Ewige 
in  ihm  selbst.  Daß  der  Aufklärungsjude  die  Brücke 
zwischen  Osten  und  Westen  sprengte,  war  gewiß  ein 
Verhängnis.  Daß  er  aber  nicht  merkte,  wie  er  gleich- 
zeitig die  Brücke  hinter  sich  und  dem  eigenen  Leben 
abbrach,  indem  er  dem  Volke  in  sich  selber  entsagte, 
sich  selbst  gewissermaßen  entewigte,  das  war  mehr 
als  Verhängnis.  O,  wir  kennen  heut  diese  Desperados 
mit  den  abgebrochenen  Brücken,  die  keine  Ahnung 
haben,  was  es  heißt,  das  Geheimnis  der  Zeiten  in  sich  zu 
wissen,  das  Geheimnis  Israels  in  der  eigenen  Brust. 
Jugendliche  Schwärmer  unter  uns  verlangten  einmal 
im  Kriege  mit  rührender,  ja  sogar  ergreifender  Ah- 
nungslosigkeit für  das  Problem:  »Wie  werde  ich  jü- 
discher?« regelmäßige  Wanderfahrten  nach  dem  jü- 
dischen Osten.  Dieser  Vorschlag  zeugte  für  ihre  Sehn- 
sucht, nicht  aber  für  ihren  Glauben.  Wohl  ist  man- 
chem unter  unseren  Jungen  im  Kriege  der  Anblick 
des  jüdischen  Ostens  zum  Erlebnis  geworden,  aber  dies 
Erlebnis  war  etwas  anderes  als  das  Erlebnis  des  Ju- 
dentums, das  sie  verlangten.  Ihr  Vorschlag  war  der 
bezeichnend  aufklärerische  Vorschlag  gebildeter  Rand- 
menschen, wie  ich  sie  geschildert  habe,  die  da  meinen, 
man  könne  von  außen  her  das  Judentum  stürmen, 
oder  wäre  auch  nur  imstande,  das  Judentum  an  sich 
heranzuziehen,  ohne  daß  man  es  in  irgendeiner  Weise 
als  Kraft,  Strom,  Quelle  in  sich  selber  trägt.  Irgendwie 
muß  man  jüdisch  geladen  sein,  sonst  wird  nie  der 


Funke  springen.  Solange  ihr  nicht  Judentum  ausströ- 
men könnt,  seid  ihr  noch  keine  Juden,  und  gerade 
die  Kraft  auszuströmen,  die  ewige  Quellkraft  in  uns, 
hat  der  Rationalismus  gebrochen,  indem  er  uns  nicht 
nur  vom  Volke  trennte,  sondern  auch  das  Stück  Volk 
in  uns  selber  verschüttete  und  damit  das  Ewige  in 
uns  versiegen  ließ.  Er  hat  unserer  Seele  die  Schau 
über  die  Zeiten  hinweg  entrissen  und  das  Horchen 
nach  dem  unendlichen,  geheimnisvollen  Rauschen  un- 
seres eigenen  Blutes.  Ja,  das  eben  kennzeichnet  den 
Bildungsknecht,  daß  er  vom  Ewigen  nichts  weiß.  Er 
gehört  dem  Heut,  und  nur  das  Heut  diktiert  ihm, 
was  er  ist  und  was  er  soll.  Er  gehört  dem  Hier,  und 
nur,  was  hier  ist,  ist  »sein’  Sach’«.  Aktualität,  Sensa- 
tion, Literatur,  Mode,  das  alles  sind  seine  lokal-  und 
temporalpatriotischen  Aufklärungssachen,  aber  allem, 
was  ewig  ist,  ist  er  gram.  Was  weiß  er  von  der  Wollust 
der  Edlen,  aus  Zeiten  zu  kommen  und  in  Zeiten  zu 
gehen,  in  den  Brunnen  zu  schauen,  aus  dem  sie  ge- 
schöpft, auf  den  Felsen,  aus  dem  sie  gehauen,  was  von 
der  Keuschheit  der  Großen,  Masse  zu  sein  und  breite 
Lebensbahn  vor  sich  zu  haben,  indem  sie  es  sind? 
Was  weiß  er  vom  Sinn  der  Geschichte,  obgleich  sie 
doch  sein  Schicksal  ist?  Er  hat  den  Strom  verleugnet, 
darum  ist  der  Strom  zurückgetreten  und  hat  ihn  als 
trübe  Lache  draußen  gelassen,  wo  er  irgendwo  im  fla- 
chen Felde  versiegt. 

Philanthropie ! Da  habt  ihr  alles,  was  dem  westlichen 
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Juden  auf  seinem  Schicksalspfad  von  seiner  Ewigkeit 
übrig  blieb  und  von  seinem  Glauben  ans  Volk.  Habt 
ihr  auch  schon  einmal  überlegt,  ihr  jüdischen  Justiz- 
und  Sanitätsräte,  ihr  Börseaner  und  Großkaufleute, 
was  dieses  Wort  bedeutet?  Dieses  Wort,  das  der  fett- 
triefende Kehrreim  eurer  Notabeinversammlungen 
und  Gemeindesitzungen,  eurer  Stiftungen  und  Testa- 
mente, eurer  Judenpolitik  und  Hilfswerke  ist?  Die- 
ses Wort  ist  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  barer 
Volkshaß,  ja,  ist  sogar  Menschenhaß,  ist  die  Auf- 
hebung des  Gebotes:  »Du  sollst  deinen  Nächsten 
heben  wie  dich  selbst!«  Philanthropie  ist  diejenige 
Menschenliebe,  für  die  eigentlich  die  beste  Formel 
wäre:  »Du  sollst  deinen  Fernsten  heben  wie  dich 
selbst!«  Philanthropie  muß  verbannen,  um  heben  zu 
können,  ist  ein  Lufthieb,  ist  Liebe  ohne  Gegenstand, 
eine  Sache  des  Geistes,  aber  nicht  der  Seele,  ist  das  Des- 
interessement an  der  Person,  und  also  Bruderhaß. 
Aber  sie  ist  noch  etwas  anderes,  ist  eine  richtige  Angst, 
die  Angst  vor  dem  Volke  und  dem  Leben,  das  es  re- 
präsentiert. Philanthropie  steht  in  schlotternder  Angst 
vor  der  erhabensten  Erscheinung  des  Glaubens:  der 
Solidarität,  der  Gesamthaftung  der  Menschen,  eines 
jeden  für  alle  und  aller  für  einen  jeden.  Und  indem 
sie  die  Angst  vor  dem  Volke  ist,  ist  sie  auch  die  Angst 
vor  dem  Menschen:  »Schmeißt  ihn  hinaus,  er  zerreißt 
mir  das  Herz!«,  ist  das  zweite  Kapitel  des  Buches,  des- 
sen erstes  die  Fernst enliebe  war. 
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Heute  setzt  man  für  dieses  Wort  Philanthropie,  das 
ein  Jahrhundert  lang  das  Narkotikon  der  durch  den 
Rationalismus  Entvolkten,  daher  also  wahrhaft  Ent- 
menschten war,  gern  das  Wort  vom  sozialen  Hilf swerk. 
Aber  man  merke  sich : Nicht,  weil  man  praktisch  mit 
ihr  nicht  soviel  erreicht  wie  mit  sozialer  Fürsorge,  ist 
Philanthropie  zu  verwerfen,  sondern  weil  sie  für  sich 
allein  eine  pure  Schlechtigkeit  ist,  Dünkel  und  Feig- 
heit in  eins,  eine  Überhebung  im  Rücken  des  Mensch- 
heitsgewissens, dasUn jüdischste,  was  es  gibt,  ein  Faust- 
schlag ins  Gesicht  jener  heiligsten  Lehre,  die  durch 
J ahrtausende  unseren  V ersöhnungstag  geadelt  hat : »Ist 
es  nicht  vielmehr  dies?  Brich  dem  Hungrigen  dein 
Brot,  umherirrende  Arme  ziehe  in  dein  Haus,  so  du 
einen  Nackten  siehst,  kleide  ihn  und  entziehe  dich 
deinem  Fleische  nicht!«  (Jesaja  58,  7).  Das  aber,  ge- 
rade das  ist  das  Wesen  der  Philanthropie:  Sie  ent- 
zieht sich  ihrem  Fleische,  verkauft  ihre  Liebe  wie  eine 
Dime  an  Herrn  Niemand  und  Namenlos,  und  es  wäre 
an  der  Zeit,  sie  mitsamt  ihrer  hundertjährigen  Kupp- 
lerin, der  Humanität,  die  auch  nur  noch  in  jüdischen 
Köpfen  ein  schattenhaftes  Dasein  fristet,  endlich  zum 
Henker  zu  jagen. 

So  hat  der  Rationalismus,  indem  er  die  jüdische  Volks- 
hilfe hier  im  Westen  zur  Philanthropie  verflachte,  sein 
letztes  ent  artendes  Werk  an  uns  vollbracht.  So  geht  es, 
wenn  man  nicht  mehr  glaubt,  d.  h.  umspannt,  sondern 
vernünftelt,  d.  h.  zerkleinert  und  teilt.  Der  Mensch 
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hört  auf  ein  Mensch  zu  sein,  und  was  er  an  Menschheits- 
liebe gewann,  verlor  er  an  Menschenliebe.  Wie  lebende 
Leichname  laufen  unsere  Bildungs-  und  Fortschritts- 
juden über  die  Welt,  und  ihre  Angst  vor  dem  Volke 
beweist  nur  ihres  Daseins  grotesken  Widersinn : Wozu 
die  Angst,  wenn  Volk  nicht  Leben  ist?  — 

Nur  aus  dem  Volke  in  sich  kommt  man  zum  Volke 
außer  sich,  nicht  umgekehrt.  Man  braucht  gar  kein 
Ostjude  zu  sein,  auch  nicht  nach  Polen  zu  fahren, 
kann  am  Nordkap  geboren  und  erzogen  und  dennoch 
dem  Volke  innerlichst  verhaftet  sein.  Damit  aber,  daß 
dies  in  uns  verschüttet  wurde,  ist  uns  der  eigentliche 
Zugang,  das  Tor  zum  Jüdischen,  verschüttet  worden. 
Die  Ohren  sind  nicht  mehr  jüdisch  und  die  Augen 
und  Lippen  schon  lange  nicht.  Ein  jüdischer  Volks- 
mann, ein  deutscher  Maggid,  wäre  hier  nur  ein  Narr, 
der  den  Blinden  die  Farbe  predigt.  Und  zwar  nicht 
nur,  wie  man  glauben  könnte,  weil  ihm  hier  der  Boden 
fehlt,  der  seiner  Aussaat  Wachstum,  Blüte,  Reife  ver- 
bürgt: Das  Volk  als  Masse.  Sondern  vor  allem,  weil 
der  Jude  des  Westens  taub  geworden  ist  für  die  Ewig- 
keitslaute des  Blutes,  des  Schicksals,  des  strömenden 
Lebens,  des  bestimmenden  Rufes.  In  seinem  Ohre  sitzt 
nicht  mehr  das  Volk  und  lauscht.  Er  hat  nur  noch 
ein  Ohr  für  Bildungslaute.  Das  aber  ist  die  Qual  der 
einsamen  Künder,  die  es  immer  noch  unter  uns  gibt, 
daß  sie  nie  dazu  kommen,  ihrer  einzigen  Sehnsucht 
zu  genügen,  nämlich  zum  Volke  zu  reden,  weil  das 
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Beste,  was  sie  haben,  ihre  Sehnsucht,  ihr  Schmerz, 
ihr  Glaube,  ihre  Inbrunst,  ihre  Ewigkeit,  Heiligtum, 
Altar,  Flamme,  Schwert  — weil  das  alles  sich  litera- 
risch, ästhetisch,  mit  einem  Worte  hochmütig  und 
unkeusch  geben  muß.  Hochmütig  deshalb,  weil  wie- 
derum — ich  kehre  zum  Anfang  zurück  — die  gebü- 
dete  Oberschicht,  deren  Zuhörertum  nun  einmal  ihr 
Verhängnis  ist,  da  sie  allein  hier  bei  uns  im  Westen 
die  Dinge  in  die  Tiefe,  oder  richtiger  in  die  Breite  tra- 
gen kann,  weil  diese  Oberschicht  nur  Volks-  und  le- 
bensfremde literarische,  ästhetische,  d.  h.  sehr,  sehr 
hochmütige  Ohren  hat. 

Vom  Volke  gelöst  nach  innen  und  nach  außen,  das 
ist  das  Schicksal  des  modernen  Juden.  Darum  ist  hier 
im  Westen  aus  dem  ewigen  Volke  ein  zeitliches  ge- 
worden, und  was  aus  dem  zeitlichen  werden  wird,  ist 
nicht  schwer  zu  erkennen:  Diesem  Juden  ist  der  Be- 
cher des  Lebens  aus  der  Hand  geschlagen,  und  nichts 
ist  ihm  geblieben  als  die  hohle  Hand,  durch  die  das 
Wasser  rinnt.  Zerschlagen  die  heilige  Form,  zerschla- 
gen nun  auch  das  heilige  Volk:  Damit  aber  der  letzte 
Behälter  zerschlagen,  der  die  spiegelnde  Flut  des 
Jüdischen  hielt.  Nun  zerfließen  die  Wasser  im  sau- 
genden Sande  der  Welt,  und  was  als  Spiegel  bisher 
noch  die  Welt  gefangen  und  ihren  Gehalt,  verschwin- 
det im  Augenblick,  eben  noch  als  Brei  bemerkbar, 
im  Leibe  und  Leben  fremden  Volkes:  Wir  werden  ein- 
verleibt. 
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Man  muß  gerecht  sein!  Wie  der  Held  des  Märchens 
sein  trennendes  Beil  in  den  Spalt  der  Zauberhöhle 
warf,  so  werfe  ich  dieses  Wort  in  meine  Rede  und  Klage 
hinein  in  dem  Augenblick,  da  sie  sich  spaltet : Man  muß 
gerecht  sein ! Indem  ich  das  sage,  rolle  ich  das  ganze 
Elend  unseres  Judeseins  auf.  Es  gibt  nichts  erbar- 
mungsloseres als  den  Juden,  wenn  er  vom  Judentum 
spricht.  Manchmal  scheint  es,  als  sähe  er  sich  und  seine 
Sache  mit  den  Augen  seines  wildesten  Hassers.  Wenn 
diese  Hasser  wüßten,  wieviel  Qual  und  Selbstpeinigung 
oftmals  hüben  ihrem  Hasse  drüben  entspricht,  sie  wür- 
den manches  Mal  ihre  Stimme  dämpfen.  Es  wäre  leicht 
für  den  Juden,  der  ihn  anklagenden  und  verdammen- 
den Welt  einmal  die  Gegenrechnung  aufzumachen 
und  Posten  gegen  Posten  der  historischen  Bilanz  auf- 
rechnend den  moralischen  Bankrott  seiner  Peiniger 
herbeizuführen.  Aber  was  hülfe  es  ihm,  wenn  er  auf 
diese  Weise  sein  Recht  erhielte  ? Er  bleibt  nach  Grill- 
parzers tiefstem  Wort  doch  der  Hinkende,  auch  wenn 
man  ihn  nicht  mehr  schelten  würde,  nachdem  man 
ihn  gelähmt.  Nur  eines  hat  er,  was  ihn  befreit:  Sein 
Selbstgericht.  Seit  den  Tagen  der  Propheten  bis  auf 
unsere  Zeit  ist  dieses  schonungslose  Selbstgericht  viel- 
leicht der  tiefste  Sinn  seines  Judeseins:  Ein  Volk,  das 
in  seinen  Wunden  seine  Sünden  sieht,  und  dessen  ge- 
heimnisvolles Martyrium  es  ist,  der  Knecht  Gottes 
zu  sein,  auf  dessen  Rücken  die  Völker  pflügen. 

Die  Gerechtigkeit  verlangt  die  Erkenntnis,  daß  wir 
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nur  Kinder  der  Zeit  waren,  als  wir  gebildet  und  fort- 
geschritten aus  dem  jüdischen  Rahmen  sprangen,  ver- 
langt auch  die  Erkenntnis,  daß  wir  auch  als  Geldmen- 
schen nur  zeitverstrickte  Wesen,  freilich  auf  sonder- 
bare Weise  sind.  Aber  doch  soll  und  muß,  nachdem 
der  jüdische  Bildungsmensch  uns  Rede  gestanden, 
auch  der  Geldmensch  an  die  Barre  heran.  Gott  hat 
ihn  nun  einmal  zum  Juden  gemacht,  so  trage  er  die 
Schuld  der  Zeit  nach  Judenart,  denn  das  ist  sein 
Schicksal. 

Die  eigenartige  materielle  Geisteshaltung  des  moder- 
nen Juden  kann  man  nur  verstehen,  wenn  man  sich 
vergegenwärtigt,  welch  eine  seltsame  und  schauerliche 
Rolle  das  Geld  in  vergangenen  Jahrhunderten  für  ihn 
spielte.  Er  kannte  kein  Geld,  nur  Lösegeld  kannte  er 
und  hatte  seine  Freiheit  in  ihm  und  ihm  allein.  Ja,  zu 
welcher  Macht  mußte  im  Mittelalter  das  Geld  dem 
Menschen  werden,  der  des  Kaisers  Kammerknecht 
hieß,  als  solcher  verkauft,  verpachtet  oder  verpfändet 
werden  konnte,  daß  die  Städte  »mit  ihm  brechen  und 
beißen  mochten  als  mit  ihrem  Gute«,  dessen  Liebe  ver- 
zollt, dessen  Ehe  versiegelt,  dessen  Zeugungskraft  ver- 
steuert war,  kein  Mensch  mehr,  sondern  ein  Ding,  eine 
Ware,  die  man  tauschen,  beschlagnahmen,  transpor- 
tieren konnte,  wobei  für  jedes  beschädigte  oder  ab- 
handen gekommene  Stück  das  ganze  Lager  der  Ge- 
meinde — o,  des  Doppelsinns!  — solidarisch  haftete. 
Nur  durch  sein  Geld  konnte  ein  solcher  Mensch  Frei- 


heit  haben,  sein  ganzes  Leben  war  ein  Rennen  nach 
dem  Lösegeld,  Geld  war  ihm  Einfluß,  er  wußte  genau, 
die  Verbeugung,  die  der  Nichtjude  vor  ihm  machte, 
galt  seinem  Beutel  allein.  Durch  Geld  rettete  er  sich 
vor  Flucht,  Raub  und  Tod.  Darum  war  Geld  sein 
Ziel  und  mußte  es  sein,  wenn  er  sein  Weib,  seine 
Kinder,  seine  Brüder  liebte.  Er  war  frei  durch  die 
suggestive  und,  ach,  oft  nur  eingebildete  Macht,  die 
von  seiner  verschlossenen  Truhe  hinauswirkte  in  die 
Welt. 

So  schnell,  scharf  und  beweglich  im  Rechnen  und  Han- 
deln der  Jude  aber  auch  auf  diese  Weise  wurde,  ein 
reiner  Geldmensch  war  er  nicht.  Keiner  hatte  im  all- 
gemeinen eine  solche  Gleichgültigkeit  gegen  geldliche 
Verluste  wie  er.  Man  braucht  nur  die  wunderschönen 
Denkwürdigkeiten  der  Glückei  von  Hameln,  jener 
prachtvollen  Jüdin  des  17.  Jahrhunderts  zu  lesen,  um 
das  zu  erkennen : Ein  Buch,  das  nur  von  Geldgeschäf- 
ten, Messebesuchen,  Verheiratung  von  Kindern,  Mit- 
giftverträgen handelt  und  doch  nichts  anderes  schil- 
dert als  ein  reines,  gläubiges  Menschenherz.  Das  Geld 
des  Juden  lag  eben  hinter  Schloß  und  Riegel,  wirkte 
nach  außen  und  nicht  nach  innen,  rein  war  sein  Haus 
vom  Fluch  des  Geldes,  und  doppelt  lag  die  Welt  vor 
ihm.  Wenn  er  sechs  schwere  Tage  in  der  bitteren  Tret- 
mühle seines  Handels  stand,  reiste  und  schacherte, 
tauschte  und  kaufte,  die  Märkte  befuhr  und  die  Mes- 
sen bevölkerte,  sobald  der  Sabbat  kam,  löste  sich  der 
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Alb  von  seiner  keuchenden  Brust,  und  er  war  frei.  All 
sein  Rennen,  Raffen,  Schaffen  stand  im  Dienste  sei- 
nes Sabbats  und  war  heiliger  Tribut.  Dieser  Jude  war 
zwar  ein  Doppelmensch:  Rechner  und  Beter,  Händ- 
ler und  Träumer,  gescheit  und  gläubig,  gerissen  und 
ehrfürchtig,  schien  er  oft  ein  anderer  vor  der  Welt, 
ein  anderer  vor  Gott.  Er  war  aber  in  Wirklichkeit 
immer  ein  und  derselbe : Ein  ehrfürchtiger  Mensch,  dem 
auch  sein  Geld  nur  ein  Zaun  ums  Judentum  war.  Un- 
ab tragbar  bleibt  da  die  Schuld  der  Welt,  die  das  gläu- 
bigste aller  Völker  zum  niedrigsten  Schacher  und  Wu- 
cher zwang. 

Eines  aber  unterliegt  keinem  Zweifel:  Es  war  eine  ge- 
fährliche Morgengabe,  die  der  Jude  mitbrachte,  als  er 
zur  neuen  Zeit  und  ihren  geänderten  Geisteshaltungen 
auf  die  Freite  ging,  um  mit  Bildung  und  Geld  die 
Braut  zu  gewinnen.  Nun  ist  er  ein  Zeitkind  geworden 
und  hat  sich,  ein  Geldmensch  besonderer  Art,  der  Me- 
nagerie der  großen,  kleinen  und  kleinsten  Geldmen- 
schen angeschlossen,  die  hinter  goldenen  Gittern  die 
Affensprünge  der  Zeit  vollführen  und  den  Weisen  zum 
Lachen,  manchmal  aber  auch  bis  nah  ans  Weinen 
bringen. 

Diese  materialistische  Geisteshaltung  unserer  Zeit  aber, 
das  muß  noch  einmal  mit  aller  Klarheit  herausgestellt 
werden,  steht  mit  der  rationalistischen  in  -unmittelba- 
rem Zusammenhang.  Vernunft  und  Geld  hausen  sozu- 
sagen in  einem  Stockwerk.  Es  lag  schon  im  Wesen  der 


107 


Aufklärung,  daß  sie  aufs  Praktische  ging.  Ihre  Philo- 
sophie nannte  dieses  Praktische  zwar  Glückseligkeit, 
aber  schließlich  darf  uns  das  tönende  Wort  nicht  dar- 
über hinwegtäuschen,  daß  auch  Glückseligkeit  nichts 
anderes  als  ein  letztes  Nützliches  ist.  Wenn  man  - — 
was  den  Rationalismus  doch  ausmacht  — glaubt,  daß 
alles  erkennbar  und  also  alles  lehrbar  ist,  dann  ist  auch 
schließlich  alles  greifbar  und  muß  auf  die  nützlichste 
Art  ergriffen  werden.  So  ist  der  Aufgeklärte  nicht  nur 
vernünftig,  sondern  auch  — oder  vielmehr  gerade  dar- 
um — praktisch.  Wenn  er  also  z.  B.  auch  von  der  Re- 
ligion nur  das  Vernünftige  übrig  ließ,  nämlich  die  Mo- 
ral, so  war  er  auch  darin  praktisch,  denn  Moral  ist  im- 
mer ebenso  praktisch  und  lehrbar,  wie  das  Leben  un- 
praktisch und  unlehrbar  ist.  Moral  befördert  wirklich 
ganz  ausnehmend  die  Glückseligkeit. 

Daß  im  Gelde  die  Vernunft  sich  versteinte  und  greif- 
bar wurde,  ist  aber  nicht  das  Entscheidende.  Entschei- 
dend ist,  daß  dort,  wo  die  Vernunft  nur  geometrisch 
darstellte,  das  Geld  arithmetisch  zählte.  Der  Vemunft- 
mensch  fragt  nach  dem  Was,  der  Geldmensch  nach 
dem  Wieviel.  Der  Rationalist  sichtet  und  kritisiert, 
wo  der  Materiahst  rechnet  und  kalkuliert.  Der  eine  ist 
für  die  Bildung,  der  andere  auch  für  den  Fortschritt, 
beide  aber  lachen  sie,  das  ist  das  Lustigste,  über  den 
weltfremden  Idealisten  und  merken  nicht,  daß  ihre  Le- 
bensfremdheit hundertmal  schlimmer  ist  als  der  Man- 
gel an  Pfiffigkeit,  den  sie  weltfremd  heißen. 
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»Tachlis?«1  sagt  der  Jude  und  macht  dabei  jene  fra- 
gende Bewegung  mit  der  geöffneten  Hand,  die  mehr 
sagt  als  das  Wort.  Jedem  Drumherumgerede,  jeder 
Gefühlsseligkeit,  jeder  störenden  Empfindelei  schnei- 
det er  das  Wort  ab  mit  jenem  »Tachlis?  Was  springt 
dabei  heraus?«  Es  ist  die  bezeichnende  Rede  des  rech- 
nenden Geschäftsmannes,  der  immer  kurz,  kühl,  sach- 
lich ist.  Auf  den  Nutzen,  aufs  Praktische,  Ausrechen- 
bare kommt  es  an.  Der  Jude  unterscheidet  sich  darin 
zunächst  einmal  durchaus  nicht  von  dem  lebensflüch- 
tigen Zivilisationskinde  christlich  europäischer  Prä- 
gung, das  genau  ebenso  gerichtet  ist  und  auch  alles 
nach  dem  Nutzzweck  wertet,  den  es  sieht.  Trotzdem 
ist  der  Materialismus  des  jüdischen  Bildungsmenschen 
dadurch  um  eine  Färbung  anders,  daß  er  nicht  nur 
vorwärts  nach  dem  Nutzzweck,  sondern  auch  in  ganz 
ausgeprägter  Weise  rückwärts  nach  dem  Erfolge  wer- 
tet, und  zwar  den  Menschen  nach  dem  Erfolge,  den 
Erfolg  aber  nach  dem  Gelde  bestimmt.  Der  »Einfluß- 
reiche« ist  der  Herrgott  in  der  jüdischen  Welt,  und  das 
ist  eine  ganz  natürliche  Entwicklung  bei  der  geschil- 
derten Rolle,  die  das  Geld  seit  Jahrhunderten  für  den 
Juden  gespielt.  Wo  aber  solche  Geisteshaltung  das 
Feld  behauptet,  da  geht  nicht  nur  der  Sinn  für  alle 
menschliche  Größe  und  Güte  verloren,  der  ja  heut 
überhaupt  und  bei  allen  verloren  ist,  sondern  es  wer- 
den auch  alle  Wertungen  geistiger  und  sittlicher  Dinge 
1 » — und  der  Zweck  ? « 
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in  ihr  Gegenteil  verkehrt.  Daß  bis  heute  in  unseren 
Gemeinden  trotz  aller  vorgewandten  Demokratie  die 
Reichen  die  Erkorenen  des  Volkes  sind,  wiegt  dabei 
gar  nichts  gegenüber  der  erschreckenden  Beobachtung, 
wie  bei  uns  die  ganze  Welt  des  Geistes  und  der  Geister 
in  das  Prokrustesbett  des  Nutzzwecks  und  Erfolges 
gezwungen  wird.  Dann  kommt  es  zu  der  schrecklich- 
sten und  lächerlichsten  Entartung,  die  je  die  Welt  ge- 
sehen, und  die  niemals  schauerlicher  geschildert  wur- 
de, als  es  Nathan  Birnbaum  in  seinem  Aufsatz  vom 
»Geld  und  Geist  bei  den  Juden«  tat:  Zur  inbrünstigen 
Vergötterung  der  Intelligenz  mit  ihrer  blendenden 
Mittelmäßigkeit,  dem  Kotau  vor  den  jüdischen  Nota- 
beln,  zu  denen  nun  nicht  mehr  bloß  die  Reichen,  die 
Großkaufleute  und  Kommerzienräte  gehören,  sondern 
auch  die  Geistesschuster,  die  »Avant-  und  Arrieregarde 
der  Protzen«,  die  es  »zu  was  gebracht  haben«,  der  ganze 
Troß  der  »habüitierten  Nichtse«  und  dekorierten  Titel- 
träger. Dann  kommt  es  zu  jener  traurigen  Erziehung, 
die  jeden  verseschreibenden  Primaner  als  Genie,  jeden 
dichtenden  Studenten  als  neuen  Goethe  ausposaunt, 
jener  Erziehung,  deren  Anfang  nichts  als  die  rechtzei- 
tig einsetzende  Reklame  der  Eltern  für  ihre  Kinder, 
deren  Ende  aber  eben  einfach  die  gute  Position  und 
die  große  Partie  ist,  damit  am  Schluß  denn  auch  wirk- 
lich das  Geld  sich  dem  Geiste  vermähle,  wie  es  recht 
und  billig  ist.  Freilich,  wo  alles  um  den  Einfluß  geht, 
den  Einfluß  nach  außen  und  oben,  da  ist  diese  reprä- 
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sentative  und  dekorative  Mittelmäßigkeit  mehr  am 
Platze  als  die  Einsamkeit  der  Großen,  Edlen,  Leben- 
digen, die  nichts  in  die  Wagschale  zu  werfen  haben 
als  ihr  — Leben,  und  mit  denen  deshalb,  selbst  wenn 
die  Anerkennung  draußen  zur  Aufmerksamkeit  und 
Beachtung  zwingt,  der  Geld-  und  Bildungsjude  mit 
seiner  Farbenblindheit  fürs  Leben  nichts  anzufangen 
weiß.  Während  doch  die  Geheim-  und  Medizinalräte, 
die  Justiz-  und  Sanitätsräte,  diese  glänzenden  Beherr- 
scher flacher  T echnik  so  wunderbar  in  das  mechanische 
Weltbild  des  Tachlismenschen  passen,  eben  wegen  ih- 
rer, ach,  so  greifbaren  und  umschreibbaren  Größe. 
Nichts  fürchten  und  hassen  die  Randmenschen  mehr 
als  den  Menschen  der  Mitte,  und  der  jüdische  Mensch 
ist  mehr  Randmensch  geworden  als  jeder  andere,  weil 
er  zu  allen  Leiden,  die  er  mit  den  Zeitgenossen  teilt, 
noch  eins  darüber  hat : die  Zerstreuung.  Die  andern, 
ob  sie  wollen  oder  nicht,  sind  immer  noch  dem  Leben 
verhaftet  in  der  Masse  und  also  in  diesem  Sinne  we- 
nigstens zentripetal.  Der  Jude  des  Westens,  Minder- 
heitsmensch, der  er  ist,  lebt,  wofern  er  das  Volk  nicht 
in  sich  selber,  seinem  Blute,  seinem  Glauben  trägt,  der 
Masse  fern  und  hat  also  nicht  einmal  diese  schmale 
Brücke  zur  Mitte,  zum  Leben  zurück.  Nach  dem  Ge- 
setz der  sauren  Trauben  mißtraut  er  deshalb  dem  Le- 
ben, und  trifft  er  einen  Menschen  der  Mitte,  in  dem  es 
von  Leben  quillt,  rauscht,  brodelt,  grollt,  so  wird  er  ent- 
weder unsicher  und  hilflos  fremdelnd  wie  ein  Kind, 
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und  man  muß  noch  froh  sein,  wenn  sein  Grauen  vor  der 
ihm  fremden  Welt  nicht  in  offenen  Haß  umschlägt. 
Oder  aber,  er  hält  den  andern  für  den  Dummen  und 
sagt:  Tachlis?  und  lächelt  überlegen  und  gescheit. 

Ja,  so  weit  geht  er  in  seinem  Lebenszweifel,  daß  er  ihm 
nicht  einmal  da  mehr  traut,  wo  es  mit  elementarer  Ur- 
kraft sich  Geltung  verschafft:  in  seinem  Geschlecht. 
Daß  er  mit  dem  Geiste  seines  nutzzweckerfülltenTach- 
lis  dem  Leben  sogar  aus  seiner  allertiefsten  Tasche  die 
Liebe  stahl  und  die  Ehe  selbst,  den  Akt  der  Anheili- 
gung des  Weibes,  an  den  äußersten  Rand  der  Lebens- 
scheibe riß,  wo  Spekulation  und  Kalkulation  mit  den 
heiligsten  Dingen  j onglieren,  das  ist  schauerlich  mit  an- 
zusehen. Dem  jüdischen  jungen  Manne  der  vulgären  Bil- 
dungsmitte ist  die  Verlobung  der  gescheiteste  Streich 
in  seinem  an  gescheiten  Streichen  sicherlich  nicht  ar- 
men Leben. 

Daß  Ehen  bei  uns  vielfach  gestiftet  statt  geschlossen 
werden,  hat  damit  nicht  das  mindeste  zu  tun.  Das  ist 
ein  vielleicht  — vielleicht!  — beklagenswerter,  aber 
natürlicher  Vorgang  in  einer  Gemeinschaft,  die  in  der 
Zerstreuung,  auf  dem  Lande  sogar  in  zersplitterter  Ver- 
einzelung lebt.  Ja,  in  der  jüdischen  Sitte  des  Ehestif- 
tens,  wofern  es  nicht  gemeines  Gewerbe  ist,  liegt  unter 
Umständen  ein  tieferer  Lebensglaube  als  in  der  freien 
Wahl  unseres  Akademikers  oder  Kaufmanns  »in  Posi- 
tion«. Dieses  Ehestiften  war  von  jeher  eine  Mizwo  bei 
uns,  und  wenn  wir  im  Midrasch  die  humorvolle  Frage 
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lesen:  »In  sechs  Tagen  hat  Gott  die  Welt  geschaffen, 
was  tut  er  seitdem  ? « und  die  hebe  Antwort  hören : »Er 
paart  die  Pärchen  und  stiftet  Ehen!«  — so  weht  uns 
aus  der  Feme  der  Hauch  des  Ewigen  an,  und  wir  be- 
greifen, daß  das  irdische  Ehestiften  bei  uns  immer  nur 
eine  gläubige  Spiegelung  des  himmlischen  war.  Der 
Eheschluß  war  meist  kein  Akt  von  Person  zu  Person, 
sondern  von  Haus  zu  Haus,  und  sein  Wesen  lag  in  der 
Gottesfurcht,  die  für  die  Kinder  in  der  Ehrfurcht  vor 
den  Eltern  ihre  tiefste  Verwirkhchung  fand.  Im  Ehe- 
schluß offenbarte  sich  die  lebenzeugende  Kraft  des  jü- 
dischen Hauses.  Von  Seelenschacher  war  dabei  keine 
Rede,  selbst,  wenn  Verträge  über  Mitgiften  abgeschlos- 
sen wurden,  die  übrigens  von  beiden  Seiten  kamen. 
Mehr  als  aufs  Geld  sah  man  jedenfalls  aufs  »Jichus«, 
d.  h.  den  Adel  des  Hauses,  mit  dem  man  sich  ver- 
schwägerte, und  der  dem  Adel  des  eigenen  entspre- 
chen mußte.  Und  so  ganz  im  Vertrauen  auf  Vater  und 
Mutter  lebten  die  jungen  Menschenkinder,  die  man  da 
zusammentat,  daß  ihr  Glaube  an  die  Eltern  fast  immer 
mit  dem  Glauben  ans  Leben  zusammenfiel. 

Ewig  stand  da  dem  Juden  als  heiliges  Symbol  die  Wer- 
bung Eliesers,  des  Knechtes  Abrahams,  um  Rebekka, 
Bethuels  Tochter,  vor  Augen.  Isak  war  nicht  gefragt 
worden,  und  Rebekka  folgte  dem  Alten,  ohne  zu  wis- 
sen, wie  der  Mann  war,  dem  sie  entgegenging : — »Und 
es  war  gegen  Abend,  und  Isak  war  hinausgegangen, 
um  zu  träumen  auf  dem  Felde.  Da  erhob  er  seine  Au- 
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gen  und  sah  Kamele  kommen.  Auch  Rebekka  erhob 
ihre  Augen  und  erblickte  Isak.  Da  glitt  sie  vom  Ka- 
mele herab  und  sprach  zu  dem  Knechte : »Wer  ist  der 
Mann,  der  uns  dort  übers  Feld  entgegenkommt  ? « Der 
Knecht  antwortete:  »Das  ist  mein  Herr.«  Da  nahm  sie 
den  Schleier  und  verhüllte  sich.  Und  der  Knecht  er- 
zählte Isak  alles,  was  er  ausgerichtet  hatte.  Isak  aber 
führte  Rebekka  in  das  Zelt  seiner  Mutter  Sara  und 
nahm  sie  zum  Weibe  und  liebte  sie.  — « 

Trotz  Romeo  und  Julia,  auch  hier  ist  Liebespoesie.  und 
wer  sie  nicht  sieht,  verdient  nicht,  je  geliebt  zu  haben. 
Ja,  hier  ist  mehr  als  Romeo  und  Julia,  hier  ist  der 
letzte,  verschwiegenste  Glaube  ans  Leben,  wie  es  rein, 
unabgeleitet  und  quellklar  aus  dem  Brunnen  der  ewi- 
gen Liebe  rauscht.  Nicht  nur  bei  uns,  auch  bei  anderen 
Völkern  sind  zu  allen  Zeiten  Ehen  gestiftet  worden, 
hat  vom  König  bis  zum  Bauern  selbstlose  Liebe  der 
Eltern  sich  tieferen  Blickes  gerühmt  als  die  Liebes- 
flamme  des  ersten  Blicks.  Und  wenn  heute  eine  indi- 
vidualistische J ugend  sich  nicht  verheiraten  lassen  will, 
so  soll  ihr  Recht  wohl  gelten,  und  wer  bestritte  es  ihr 
auch? 

Wenn  sie  sich  aber  einbildet,  in  dieser  ihr  von  kei- 
ner Seite  bestrittenen  Freiheit  dem  Lebensquell  näher 
zu  sein  als  Isak,  der  nicht  gefragt  wurde,  und  Rebekka, 
die  gottesfürchtig  ging,  oder  die  vielen  andern,  denen 
die  Selbstlosigkeit  der  Famüienliebe  Häuser  gebaut, 
so  irren  sie  sich.  Nicht  die  Liebe  der  beiden  Geschlech- 


ter,  sondern  die  Gläubigkeit  der  beiden  Menschenher- 
zen baut  das  jüdische  Haus.  So  wird,  ob  man  nun  will 
oder  nicht,  es  auch  weiterhin  ein  gutes  und  gegründetes 
Recht  jüdischer  Verwandtenliebe  bleiben,  die  Mizwo 
des  Ehestiftens  zu  vollziehen  wie  bisher. 

Das  aber  ist  etwas  anderes  als  der  schimpfliche  Fleisch- 
markt unserer  Tage,  auf  dem  sich  schließlich  auch 
nichts  anderes  als  der  große  Widersinn  unserer  Zeit  ab- 
spielt, für  die  Glück  und  Liebe  und  Treue,  ja,  das  Le- 
ben selbst  nur  einige  Reihen  sind  im  ausrechenbaren 
Exempel  der  Welt. 

Von  dem  Augenblicke  aber  an,  wo  im  jüdischen  Lager 
dieser  Tanz  um  die  goldene  Kuh  begann,  war  das  Ju- 
dentum unrettbar  dem  modernen  Sexualismus  ver- 
fallen. Zwei  Dinge  sind  die  frühesten  im  Menschen, 
sein  Geschlecht  und  seine  Gläubigkeit,  und  es  ist  von 
tiefem  Sinne,  daß,  wenn  der  Glaube  den  Menschen 
längst  verlassen, — in  seinem  Geschlecht  haftet  er  am 
längsten.  Der  hochgemuteste  Zeitnarr,  mit  allen  Was- 
sern der  Technik  gewaschen  und  ausgesiebt  mit  allen 
Sieben  der  Rechenkunst,  ist  in  der  Liebe  am  längsten 
demütig  und  bereit,  sich  tragen  zu  lassen.  Hört  er  da 
auf,  gläubig  zu  sein,  wird  das  Weib  dem  Manne  eine 
Spekulation  und  Liebe  ein  Geschäft  zwischen  zwei 
Partnern,  dann  verliert  der  Mensch  den  letzten  Rest 
von  Anmut  und  seelischer  Wohlgestalt.  Indem  die  jü- 
dische Bildungsmitte  aber  diesen  verhängnisvollen  Weg 
gegangen,  hörte  die  Keuschheit  auf,  eine  jüdische  Tu- 
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gend  zu  sein,  der  Zauber  jüdischen  Familienlebens  zer- 
brach und  mit  ihm  die  letzte  Wölbung  um  die  jüdische 
Welt.  Was  früher  nur  das  Vorrecht  germanischer  Mu- 
sensöhne war,  der  Fidelitas  eine  Suitas  folgen  zu  lassen 
und  das  Tagesstudium  zu  vollenden  in  nächtlicher 
Schweinerei,  wurde  nun  das  ebenso  gute  Recht  der 
Börse  und  Konfektion,  die  mit  ihren  Saftigkeiten  bei 
Tisch  und  Tanz  das  schamlose  Rennen  machte.  Über- 
all, wo  die  Demut  des  Glaubens  versiegt,  beginnt  die 
Hoffahrt  der  Zote  ihren  Weg.  Während  der  Glaube 
dem  Gewissen  der  Menschheit  mit  hellem  Auge  gegen- 
übertritt, schleicht  sich  das  tuschelnde  und  wispernde 
Duckmäusertum  jener  kichernden  Helden  des  feilen 
T ags  hinten  herum  und  bläkt  ihm  im  Rücken  die  Zunge . 
Weh  uns,  daß  auch  wir  nun  Teil  daran  haben! 

So  hat  das  Geld  vollendet,  was  die  Vernunft  begann: 
Zerschlagen  die  Form,  verloren  das  Schicksal,  ver- 
leugnet das  Leben,  damit  aber  die  Kraft  harmonischer 
Einverleibung  endgültig  gebrochen.  An  Stelle  früherer 
Wohlgestalt  die  Ungestalt  nichts-  und  allessagender 
geistiger  und  stofflicher  Ubiquität,  ja,  schlimmer  als 
das : Es  gibt  nur  noch  ein  einziges  Wort,  mit  dem  alles 
gesagt  ist  vom  Juden  und  Judentum  unserer  Zone  und 
Zeit  — dieses  Wort  heißt:  — Wesenlos! 

Und  doch  gab  es  noch  ein  Allerletztes  und  Aller  ver- 
borgenst es  in  diesem  Juden,  das  wie  ein  Zauberreif 
sein  Wesen  umspannte  trotz  der  Brüche  und  Breschen, 


die  Vernunft  und  Geld  in  sein  seltsam  gestaltetes  Sein 
geschlagen:  sein  Schicksal. 

Ja,  Schicksal  ist  eine  ganz  lebendige  Macht  in  der 
Welt,  jeder  Mensch  ein  Staubecken  der  Jahrhunderte, 
in  dem  sich  vieler  Geschlechter  Schicksale  angesam- 
melt und  abgelagert  haben.  Nur  weiß  es  der  eine  und 
der  andere  weiß  es  nicht : Es  wissen  heißt  adlig  sein.  In 
keinem  erhob  sich  je  diese  Macht  so  gewaltig  als  Form 
und  Fülle  wie  im  Juden,  dessen  tausendjährige  Ge- 
schichte ein  Schicksalsstrom  ohnegleichen  war.  Es  war, 
als  wenn  alle  Mächte  der  Welt,  alle  Könige  und  Reiche 
sich  verschworen  hätten,  den  Juden  zu  einem  Schick- 
salsträger zu  machen,  und  es  war,  als  wenn  die  Seele 
Israels  aufblühte  in  diesem  Wissen  ums  Schicksal,  das 
seine  Bestimmung  war.  Israel,  das  in  sich  selbst  immer 
das  volle  Sinnbild  der  Menschheit  sah,  fühlte  sich  dem- 
entsprechend immer  auch  als  Träger  eines  Welten- 
schicksals, das  in  der  Ewigkeit  verankert  war. 

Dieser  Schicksalsglaube  war  das  letzte,  das  im  Juden 
standhielt  — seine  Feinde  sorgten  dafür.  Aber  auch 
er  brach  zusammen.  Es  geschah  in  dem  Augenblick, 
als  neben  Vernunft  und  Geld  als  dritte  und  schreck- 
lichste Macht  der  Groll  in  sein  Leben  trat.  Dieser  Groll 
hat  dem  Juden  des  19.  Jahrhunderts  buchstäblich  den 
Rest  gegeben. 

Die  moderne  Philosophie  hat  seit  Nietzsche  dem  Groll, 
oder,  wie  der  philosophische  Terminus  lautet,  dem  Res- 
sentiment eine  ganz  besondere  Aufmerksamkeit  zuge- 


wendet  und  nachgewiesen,  daß  das  Ressentiment  nicht 
nur  als  Gruppenerscheinung  Unfreiheit  in  die  Gesell- 
schaft trägt,  sondern  auch  ganz  bestimmte  Wertver- 
schiebungen, ja,  sogar  richtige  Wertfälschungen  nach 
sich  zieht.  Und  man  hat  nicht  ganz  mit  Unrecht  fest- 
gestellt, daß  unter  allen  Menschengattungen  der  Jude 
ganz  besonders  gefährdet  sei,  dem  Ressentiment,  dem 
geheimen  Groll  zu  verfallen,  d.  h.  ein  Mensch  heim- 
licher, halbbewußter,  ja,  unterbewußter  Verdrängun- 
gen und  Reaktionen  zu  werden.  Und  doch  ist  mit  der 
Feststellung  dieser  Gefahr  in  bezug  auf  den  Juden  sehr 
wenig  gesagt.  Gerade  er  kann  vielmehr  zum  Beispiel 
dienen,  daß  Ressentiment  nicht  unbedingt  und  nicht 
allein  eine  trübende  Kraft  bedeutet.  Wir  haben,  das 
ist  wahr,  angefangen  vom  ergreifenden  137.  Psalm, 
der  unter  den  Trauerweiden  Babels  der  Klage  den 
Racheschrei  gesellt,  bis  zu  dem  Bußgebet,  das  Got- 
tes Grimm  und  Vergeltung  herabfleht  für  »das  ver- 
gossene Blut  seiner  Knechte«,  in  unserem  Schrifttum 
manchen  Ausdruck  des  echtesten  Ressentiments,  un- 
ter dem  wir  noch  heute  erschauern,  wenn  wir  ihn 
lesen,  singen  oder  beten  müssen.  Aber  eine  ethische 
Wertung  solcher  Stellen  darf  nicht  vergessen,  daß 
hier  Schicksalsüberfülle  die  Ketten  sprengt,  daß  hier 
Geschichte  als  lebendigstes  Leben  aufsteht  und  von 
sich,  für  sich  selber  zeugt.  Es  ist  ferner  wahr,  daß  die 
Tatsache  der  Zerstreuung,  die  seit  mehr  als  2000  Jah- 
ren des  Juden  Schicksal  ist,  seine  Vereinzelung  und 


Minderheit,  seine  Erkennbarkeit  und  Ausgedrückt- 
heit den  Groll  ebenso  zu  seinem  Schicksal  gemacht 
haben  wie  diese  Zerstreuung  selbst.  Da  aber  muß 
es  mit  aller  Entschiedenheit,  ja,  mit  Leidenschaft  be- 
stritten werden,  daß  Ressentiment  überall  und  aus- 
nahmslos als  eine  geistige  und  sittliche  Fehlerquelle 
zu  bewerten  sei.  Der  Mensch  kann  im  allgemeinen  nicht 
dauernd  unter  solchen  Spannungen  leben,  ohne  Scha- 
den an  seiner  Seele  zu  nehmen.  Im  allgemeinen.  So 
widerspruchsvoll  es  nämlich  klingen  mag,  der  Jude 
und  der  Jude  allein  hat  bewiesen,  daß  der  Mensch  es 
kann.  Das  Paradoxe  seiner  ganzen  Existenz  ist  auch 
darin  paradox  gewesen,  daß  die  ungeheuren  Spannun- 
gen, unter  denen  er  allezeit  stand,  seine  Reibungen  an 
fremden  und  feindlichen  Umwelten,  nichts  anderes  be- 
wirkt haben  als  seine  Seele  zu  pflügen,  sein  Wesen  zu 
lockern,  auf  daß  immer  wieder  der  Same  der  Reue  in 
ihn  fiel  und  immer  wieder  die  Blüte  der  Erneuerung 
aus  ihm  trieb.  Groll  ist  der  eigentliche  Ausdruck  der 
Unerfülltheit,  Unerfülltheit  ist  der  beste  Nährboden 
für  seelische  Wandlung,  seelische  Wandlung  aber  der 
heilige  Acker  der  Wiedergeburt.  Groll  führt  immer  da- 
hin, daß  »die  Zeit  erfüllet  wird«,  allerdings  mit  einer 
Einschränkung,  und  damit  sitzen  wir  am  Kern  der 
Sache : Nur  einem  so  bis  aufs  Letzte  lebens-  und  schick- 
salsgläubigen Volke  konnte  es  gelingen,  dem  Ressenti- 
ment seine  ewige  Wiedergeburt  abzutrotzen,  mit  ihm 
zu  ringen,  wie  Jakob  mit  dem  Engel  rang:  »Ich  lasse 


dich,  nicht,  du  segnest  mich  zuvor!«  Und  wenn  Jakob 
auch  das  Hüftgelenk  ausgerenkt  war  und  Israel  hinkte, 
die  Sonne  war  ihm  doch  siegreich  aufgegangen  in  Pe- 
niel.  Solange  die  Welt  des  Juden  umwölbt  war  vom 
st  emenreichen  Firmamente  seiner  tiefen  Lebensform, 
war  ihm  sein  Groll  nichts  anderes  als  dreifache  Ernte 
im  Jahr.  Dieser  mittelalterliche  Jude  hatte  den  amor 
fati,  des  Edlen  beste  Gabe,  er  liebte  sein  Schicksal, 
wie  immer  es  war.  Wenn  auch  die  Woge  des  Grolls  an 
sein  Gestade  donnerte,  er  hatte  den  Damm,  der  alles 
hielt.  Die  Seele  dieses  Juden  war  ein  einziges  sieden- 
des und  wallendes  Meer,  den  tausend  Fluchten,  Ver- 
scheuchtheiten,  Verhetztheiten  jedes  Jahres  entsprach 
eine  unendliche  Bewegtheit,  eine  fiebernde  Stürmisch- 
keit  und  Aufgewühltheit  seiner  Seele,  die  im  Zustande 
dauernder  Gärung,  Zerknirschung  und  Buße  war  und 
jeden  Morgen  neu  den  Neuen  erfüllte.  Spannungen  und 
Lösungen,  Fesselungen  und  Befreiungen  lösten  in  un- 
geheurer Bewegtheit  einander  ab,  der  Zerknechtung 
unten  entsprach  das  Martyrium  oben.  Alles  aber  war 
gehalten  von  der  reinsten  Liebe  zum  Schicksal,  das 
Gott  ihm  bereitet. 

Was  aber  Gärung,  Lockerung,  Fruchtbarkeit  war,  muß- 
te in  demselben  Augenblick  Zerlösung,  Entfugung  und 
Grenzenlosigkeit  werden,  wo  jenes  Firmament  zusam- 
menbrach, das  bis  dahin  das  Leben  und  die  Seele  des 
Juden  um  wölbte : die  religiöse  Lebensform.  Wir  haben 
gesehen,  wie  sie  mit  dem  Eintritt  der  neuen  Zeit  in 
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Trümmer  ging,  der  Jude,  ein  Mensch  der  tiefen  Mitte, 
zu  einem  Randmenschen  ohne  Halt  und  Haften  wurde. 
Es  war  ein  Dammbruch,  und  im  Nu  begrub  die  Woge 
des  Grolls  die  Ufer  seiner  Seele.  An  Stelle  der  Schick- 
salsfreudigkeit des  Ghettojuden  trat  der  Schicksals- 
hader, der  heut  des  Zeitjuden  eingebrannter  Stempel 
ist,  und  das  Ressentiment,  das  immer  eintritt,  wenn 
der  Schicksalsglaube  schwindet,  eroberte  und  unter- 
jochte die  jüdische  Welt.  Es  war  vorauszusehen:  Die 
jüdische  Seele,  einmal  entgrenzt  und  entstaltet,  konnte 
die  Atmosphären  des  Grolls  nicht  mehr  ertragen  und 
erlag  den  Spannungen  und  Bewegtheiten,  die,  früher 
seelen volle  Gehalte,  j etzt  zu  ebenso  vielen  grenzenlosen 
Beziehungen  in  die  Welt  und  Reibungen  an  der  Welt 
wurden. 

Der  Charakter  des  Juden  entstellte  und  verbog  sich. 
Sein  Schicksal  war  ihm  sinnlos  geworden,  er  begann, 
es  zu  hassen.  »Das  Judentum  ist  keine  Religion,  son- 
dern ein  Unglück«,  spottjammerte  Heine.  Selbsthaß 
und  Selbst  Verachtung  traten  an  Stelle  reiner  Gläubig- 
keit. Freigegeben  an  die  Umwelt,  begann  er  sich  selbst 
mit  den  Blicken  dieser  Umwelt  zu  sehen  und  lebte 
fortan  ein  unfreies  Leben  mit  Seitenblicken,  fragte  sich 
im  Hin  und  Her  zweifelsüchtiger  Unsicherheiten,  ob  er 
erst  Jude  und  dann  Deutscher,  oder  erst  Deutscher 
und  dann  Jude  sei,  und  verlor  so  das  letzte,  was  den 
Menschen  zum  Menschen  macht,  das  Bewußtsein  des 
Eigenwertes,  die  Würde. 


Der  tiefste  Beweggrund  all  seines  Handelns  und  Vier- 
tens als  Jude  in  und  außerhalb  seines  Judentums  war 
— der  Blick  auf  den  Goi.  Der  Blick  des  modernen  ent- 
fugten  und  lebensentfremdeten  Juden  ist  der  Blick  des 
armen  Tieres  auf  die  Hand  des  Herrn,  und  unsere  Men- 
schen der  Bildungsmitte  bis  zu  den  Notabein  hinauf 
sind  auf  das  »Apport!«  der  Umwelt  nur  zu  oft  und  nur 
zu  gehorsam  gesprungen.  Der  Schicksalslose  ist  ja  im- 
mer auch  der  Feige,  Schicksal  aber,  auch  das  schlimm- 
ste, ja,  das  schlimmste  am  ehesten,  wofern  es  nur  ge- 
liebt und  bestätigt  wird,  gibt  Macht  und  Mut.  Der  Jude 
der  Zeit  ist  der  Held  einer  Tragikomödie  geworden. 
Wie  entartet  die  Erscheinung  unseres  Grolljuden  heute 
ist,  mag  man  aus  einem  Vergleiche  erkennen,  wie  ihn 
uns  der  Begriff  des  Kiddusch  Haschern  und  des  Chillul 
Haschern  an  die  Hand  gibt.  In  diesem  uralt  jüdischen 
Begriff  steckt  nämlich  auch  ein  Blick  auf  die  Umwelt : 
Man  nannte  die  gute  Tat  des  Juden  eine  Heiligung, 
die  schändliche  eine  Entweihung  des  göttlichen  Na- 
mens und  dachte  in  der  Tat  dabei  allein  an  die  Wir- 
kung in  der  Welt.  Wie  so  ganz  anders  aber  war  der 
Glanz  dieses  Blickes  in  die  Welt  neben  der  stumpfen 
Mattheit  im  Auge  des  Allerweltsjuden  von  heut.  Die- 
ser Blick  machte  nicht  die  Draußenwelt  zum  Richter 
über  die  jüdische  Drinnenweit,  erkannte  nicht  den 
fremden  Wert  als  Maß  des  eigenen  an,  wie  es  heute 
geschieht,  sondern  dieser  Blick  war  ein  heiliger  Seiten- 
blick, der  gerade  aus  der  tiefatmenden  Fülle  eigenen 
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Wertes  quoll,  indem  er  die  Verantwortlichkeit  des  Prie- 
stervolkes anerkannte  vor  der  ganzen  Welt,  und  zwar 
in  solcher  Schwere  und  Wucht,  daß  er  unbarmherzig 
gegen  sich  selbst  sogar  das  möglicherweise  ungerechte 
Urteil  dieser  Welt  über  sich  setzte  als  Gericht.  Der 
Jude  war  auserwählt  und  hatte  zu  beweisen,  daß  er 
es  war  — vor  aller  Welt.  Bewies  er  es  nicht,  handelte 
er  schändlich,  so  schändete  er  den  götthchen  Namen 
und  zieh  den  erwählenden  Gott  des  Weltbetrugs.  Der 
Kiddusch  Haschern  dagegen,  des  Juden  gute,  große, 
sichtbare  Tat,  war  nichts  als  die  vorgezeigte  Legiti- 
mationskarte der  Auserwählung. 

Der  moderne  Blick  des  Juden  auf  den  Goi  hat  damit 
nicht  das  mindeste  zu  tun,  ja,  er  ist  recht  eigentlich 
das  Gegenteil  davon.  Dieser  Blick  erkennt  gerade  den 
fremden  Wert  höher  an  als  den  eigenen,  er  stammt  aus 
dem  tiefen,  quälenden  Gefühl  des  vermeintlichen  Min- 
derwerts, sein  Gehalt  ist  nicht  Würde,  sondern  Leise- 
treterei, »nur  nicht  anstoßen!« sein  Gewicht,  »nur  nicht 
Rischus  machen !« seine  Resonanz.  Der  Kiddusch  Ha- 
schern führt  Gottes  Sache,  der  Blick  auf  den  Goi  höch- 
stens die  Gleichberechtigungssache,  die  nun  als  Res- 
sentiment sprogramm  die  Sache  des  Juden  und  die  jü- 
dische Sache  bis  zur  Fratze  entstellte. 
Gleichberechtigung  ist  als  ausfüllendes  Lebenspro- 
gramm nichts  anderes  als  die  Diffamierung  dessen,  der 
sie  fordert.  Solange  sie  Ziel  ist,  stellt  sie  den  Fremd  wert 
als  einzig  Erstrebenswertes  vor  uns  hin  und  setzt  den 
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Eigenwert  in  die  Ebene  des  Nebensächlichen  herab. 
Ja,  der  fürchterliche  Gleichberechtigungskampf  hat 
Israel  wahrhaft  entadelt.  Daß  der  christliche  Staat 
hundert  Jahre  lang  seinen  Juden  narrte  und  ihn  wie 
einen  Jahrmarktssprung  nach  der  Wurst  den  vergeb- 
lichen Sprung  nach  der  Gleichberechtigung  machen 
ließ,  ist  die  furchtbare,  nie  bezahlbare  Schuld  der  Welt 
am  Juden.  Wenn  ihnen  alle  Pogrome  vergeben  sind, 
werden  sie  uns  diesen  geistigen  Pogrom  noch  Rede 
stehen  vor  Gott.  Denn  damit  haben  sie  das  Ebenbild 
Gottes  im  Juden  verhunzt  und  ihn  völlig  zur  Entar- 
tung geführt.  Der  Jude  hat  seit  hundert  Jahren  alles 
auf  Unrechter  Wage  gewogen,  hat  nicht  nur  auf  den 
Fortschritt  geschworen  und  dem  Vernunftgemäßen  ge- 
glaubt, sondern  all  seiner  Perversion  noch  die  Krone 
aufgesetzt,  indem  er  sein  Fühlen,  Glauben,  Beten,  also 
sein  tiefstes  Leben  emanzipationsgemäß  lebte,  seine 
religiösen  Reformen  also  gewissermaßen  sub  specie 
emancipationis  vollzog,  aus  den  Gebeten  alles  strich, 
was  sich  nicht  mit  der  Gleichberechtigung  vereinen 
ließ,  die  schließlich  in  seinem  seltsam  gewundenen  Hirn 
die  Rolle  des  Gottesreichs  übernahm.  Der  rational-ma- 
terialistischen Geisteshaltung  entsprach  im  Juden  also 
auch  eine  emanzipatorische,  und  diese  war  die  nutz- 
zweckhafteste  und  würdeloseste  von  allen.  Denn  auf 
diesem  Wege  wurde  zuletzt  der  jüdische  Reserveleut- 
nant zum  Faktor  jüdischer  Eschatologie,  der  Univer- 
sitätsprofessor zum  Evangelisten  der  Erlösung.  »Wenn 


aber  jene  Zeit  gleicher  Rechte  erreicht  sein  wird,«  hörte 
man  in  der  Vollblüte  des  Emanzipationskampfes  den 
führenden  Berliner  Reformrabbiner  predigen,  »dann 
— fahre  wohl,  mein  Israel!«  — 

Und  dann  all  die  idealistischen  Verbrämungen,  mit  de- 
nen der  verzweifelte  Kämpe  seinen  Fortschrittskampf 
drapierte:  Was  war  die  Humanität,  die  der  Aufklä- 
rungsjude mit  verdrehten  Augen  anhimmelte,  anderes 
als  derBrunstschreider  Nichtgleichen  nach  Gleichheit, 
was  die  vergötterte  Toleranz  anderes  als  das  Ressenti- 
mentsprodukt der  Nichttolerierten,  alles  zusammen 
nur  Ausflüchte  der  Geflüchteten,  und  doch  alles  zu- 
sammen wieder  der  letzte  Lebensschrei  der  lebensbe- 
raubten, lebensentfremdeten  Randmenschen,  die  zu- 
rück zum  Leben  wollen  und  wähnen,  es  in  irgendeiner 
Hingabe  an  unbegrenzte  Weltliebe  und  gestalt-  und 
gehaltlose  Menschheitsuche  wiederfinden  zu  können. 
Ach,  und  sie  entfernten  sich  gerade  damit  immer  weiter 
von  ihm. 

Nichts  war  dem  vulgären  Bildungs-  und  Fortschritt- 
juden geblieben  als  sein  Schicksal,  das  letzte  Band, 
das  ihn  am  Leben  hielt.  Schicksal  trägt  den  liebenden 
Menschen  allein,  den  grollenden  nie.  Aber  indem  es 
den  liebenden  trägt,  trägt  es  die  letzte  Möglichkeit  der 
Herrschaft  über  die  Dinge.  Indem  der  Groll  des  Juden 
seinen  Schicksalsglauben  brach,  brach  er  die  letzte 
Macht  der  Einverleibung  in  ihm  und  wandte  den  bre- 
chenden Blick  seiner  Seele  von  innen  nach  außen.  Die- 
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ser  Blick  nach  außen,  der  Blick  auf  den  Fremdwert, 
setzte  den  Endstrich  unter  die  Lebensentfremdung  im' 
Juden  der  Zeit,  mit  ihm  entsagte  er  völlig  seinem  We- 
sen, seinem  Schicksal  und  dem  glühenden  Geheim- 
nis seines  strömenden  Blutes.  Jetzt  versteht  man  das 
angsterregende  Umsichgreifen  der  Mischehe  unter  uns. 
Sie  mögen  alle  das  Weib  oder  den  Mann  ihrer  Wahl 
heben,  was  man  so  lieben  nennt,  sie  mögen  auch  mit 
ihm  glücklich  werden,  was  man  so  glücklich  werden 
nennt,  sie  sind  doch  ahe  miteinander  nur  Kinder  der 
Entartung,  Menschen  verschossenen  Schicksals,  ver- 
gilbten Lebens  und  verwässerten  Bluts,  die  diesen  Weg 
gegangen  und  gehn.  Sie  verachten  das  Tiefste  in  sich, 
ja,  sie  wissen  um  dieses  Tiefste  nicht  einmal,  wissen 
nicht,  daß  sie  — jeder  einzelne  von  uns  — ein  Stau- 
beckender Jahrhunderte,  ja,  der  Jahrtausende  sind,  in 
dem  vieler  Menschen  Leben,  vieler  Väter  und  Mütter 
Schmerz,  Glück,  Lächeln,  Gram,  Not,  Gebet  zusam- 
menfloß, jeder  einzelne  in  seinem  Geborenwerden  eine 
auftauchende  Insel  im  Weltmeer  der  Ewigkeit,  aus 
angeschwemmten  und  abgelagerten  Schicksalen  ent- 
standen und  ans  Licht  gehoben.  Schicksale  mischen 
heißt  Leben  töten,  Schicksale  mischen  heißt  Abtrei- 
bung des  Geistes  aus  dem  Mutterleib  der  Geschichte. 
O ihr  Gemischten,  wenn  ihr  wüßtet,  wie  arm  ihr  seid 
und  wie  arme  Kinder  ihr  in  die  reiche  Welt  gesetzt ! 

So  schleicht  der  neue  Jude  als  ein  wesenloser  Schatten 
durch  die  Zeit,  bei  jeder  Suche  ist  er  dabei,  in  jeder 
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Bewegung  schwingt  er  mit,  nur  sich  selber  sucht  er 
nicht  mehr:  Er  ist  sich  ja  selbst  entsprungen,  jagt  hin- 
ter dem  eigenen  Schatten  und  greift  ihn  nicht.  Er 
glaubt  an  die  Bildung,  er  glaubt  an  den  Fortschritt, 
er  glaubt  an  alle  und  an  alles,  nur  an  ein  anderes  jeden 
Tag.  Ein  einziges  bleibt,  woran  er  nicht  mehr  glaubt: 
An  sich  selbst,  sein  Schicksal  und  seine  jüdische  Welt. 


AUFSCHWUNG  UND  KRISE 
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Doch  will  ich  dies  meinem  Herzen  erwi- 
dern und  darauf  will  ich  hoffen : Die  Liebe 
Gottes  hört  nimmer  auf,  und  nie  zu  Ende 
ist  seine  Barmherzigkeit.  J eden  Morgen  ist 
sie  neu:  O,  groß  ist  deine  Treue! 

Klagelieder  3,  21 — 23. 

Der  Leser,  der  dem  Schreiber  dieser  Blätter  nachge- 
folgt ist  bis  auf  diesen  Punkt  und  nun  aufatmend 
stehen  bleibt  und  zurückblickt  auf  den  schwindeln- 
den und,  ach,  so  bitteren  Weg,  den  er  gegangen,  mag 
wohl  einen  Schauder  empfinden  über  das,  was  er  hier 
gehört,  und  angstvoll  an  der  Lippe  des  Redenden  hän- 
gen mit  der  Frage:  Was  soll  werden?  Ja,  was  soll  wer- 
den, wenn  wir  wirklich  so  mit  gerissen  sind  in  die  Le- 
bensflucht der  Zeit,  so  schatten-  und  schicksallos  die 
Ränder  umirrend,  so  rahmen-  und  ruhelos  hinausge- 
schwungen aus  der  Lebensscheibe,  so  ungestaltet,  ufer- 
los, ausgegossen,  so  ohnmächtig  einzuverleiben,  so  ge- 
packt vom  Fremden,  so  bezwungen  vom  Äußeren  — 
was  soll  werden? 

Die  so  verzweifelt  fragen,  haben  weder  empfunden, 
was  hier  empfunden  wurde,  noch  begriffen,  um  was 
es  uns  ging.  Ich  weiß  wohl,  es  ist  ein  Blutgericht,  das 
auf  diesen  Blättern  abgehalten  wurde,  aber  das  Blut 
stammt  von  mir  und  das  Gericht  aus  meinem  Glau- 


ben.  Nur  der  inbrünstige  Glaube  ans  Volk  wagt  das, 
was  hier  gewagt  worden  ist.  Ja,  ich  glaube  an  dieses 
Volk  der  Juden.  Nie  wieder  gab  es  ein  Volk,  aus  dem 
so  die  Überfülle  der, Lebenssäfte  spritzte,  in  dem  so  das 
Blut  zum  Schicksal  und  das  Schicksal  zum  Blute  ward 
wie  Israel.  Wie  es  Ströme  gibt,  die  plötzlich  in  der 
Erde  verschwinden,  um  an  anderer  Stelle  mit  doppel- 
ter Kraft  hervorzubrechen,  so  gibt  es  in  unserer  Ge- 
schichte unterirdische  Jahrhunderte,  wo  alle  Quellen 
versiegt,  alle  Brunnen  verschüttet,  alle  Spuren  ver- 
sandet scheinen.  Was  wir  hinter  uns  haben,  ist  ein  sol- 
ches Jahrhundert  der  Verschüttung.  Aber  die  Ge- 
schichte lehrt  uns,  daß  das  Jüdische  immer  zwischen 
Unterirdischem  und  Überirdischem  wogte,  und  daß 
Israel  sich  von  den  Urvätern  an  in  diesem  Wesen  nicht 
gewandelt  hat:  Trotz  und  Buße,  Abfall  und  Heimkehr 
sind  die  ewigen  Pole  jüdischen  Seins.  In  Erinnerungen 
übersetzt  : Wüstenwanderung,  Richterzeit,  Baaldienst 
und  Prophet entum,  Griechentum  und  Makkabäer.  Und 
ins  Gegenwärtige  gestaltet:  Der  Durchbruch  des  Jü- 
dischen nach  Generationen  der  Versandung.  Der  Mi- 
drasch erzählt  eine  Sage,  daß  eine  Mutter  das  Blut 
ihres  ermordeten  Sohnes  in  ein  Töpfchen  gesammelt, 
und  daß  das  T öpfchen  so  lange  gesiedet  habe,  bis  der 
Mord  gesühnt.  So  siedet  das  Jüdische,  obgleich  abge- 
tötet, heimlich  und  unterirdisch  in  uns  weiter,  bis  es 
in  der  Sühne  eines  neuen,  reineren  Geschlechtes  wieder 
zum  befreienden  Leben  kommt.  Dieses  Wunder  haben 
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wir  auch  in  unseren  Tagen  erlebt,  wer  Zeuge  war,  dem 
bebt  noch  heute  die  Erinnerung  an  dieses  glorreiche 
Schauspiel  jüdischer  Lebenserweckung  nach : Ich  mei- 
ne den  Durchbruch  des  Jüdischen  im  Zionismus. 

In  tiefer  Ergriffenheit  setze  ich  den  Namen  Theodor 
Herzls  hierher,  der  mir,  dem  Sechzehnjährigen,  der- 
einst wie  ein  Stern  aufgegangen  ist  in  Jakob,  und  in 
dessen  edlem  Leib  und  Geist  ich  noch  heute  das  heilige 
Gefäß  Gottes  sehe,  in  dem  dieser  Durchbruch  des  Le- 
bens sinnbildstark  zum  Ausdruck  kam.  Wem  je  der 
Zweifel  am  Bestand  des  Jüdischen  kommen  sollte,  er 
blicke  auf  diesen  Mann  und  befriede  sich.  Alles,  was 
man  gegen  ihn  gesagt  hat  und  noch  weiter  sagen  mag, 
daß  er  ein  Irreligiöser,  ein  Journalist,  ein  Ehrgeiziger, 
ein  Rücksichtsloser,  ein  Fortschrittler,  ein  hart  gepfleg- 
ter Eitelkeitsjäger  gewesen  sei,  gilt  nichts  gegenüber 
der  Tatsache,  daß  er  ein  Symbol,  ein  Lebensträger 
war,  der  erste  große  Mensch  der  Mitte  seit  einem  Jahr- 
hundert randlaufender  Flüchtigkeiten.  Im  Gegenteil, 
gerade  durch  seine  Schwächen,  Halbheiten  und  Brü- 
chigkeiten ist  er  zum  Sinnbild  der  jüdischen  Jahrhun- 
dertwende geworden.  Jawohl,  er  war  ein  Journalist, 
ein  Mann,  dem  das  Aktuelle  und  nicht  das  Ewige 
Element  und  Leben  war,  Literat  mehr  als  Dichter, 
er  glaubte  an  den  Fortschritt,  in  dessen  Namen  er 
seinen  Judenstaat  schrieb,  und  nichts  begründete  sei- 
nen Glauben  an  diese  seine  idee  maitresse  stärker  als 
die  unbegrenzten  Möglichkeiten  der  zivilisatorischen 
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Welt,  deren  Kind  er  war  und  deren  Erbe  er  sich  fühlte. 
Aber  diesem  Manne  danken  wir  zwei  Dinge,  ein  Wort 
und  eine  Tat,  die  beide  er  in  dem  kurzen  Sommer  einer 
Jahreswoche  durch  ein  Leben  verwirklicht  und  durch 
ein  Sterben  besiegelt  hat : »Der  Zionismus  ist  die  Heim- 
kehr zum  Judentum  vor  der  Rückkehr  ins  Juden- 
land!« Daß  er  dieses  tiefste  und  reinste  Wort  unseres 
jüdischen  Jahrhunderts  mitten  hinein  stellte  in  die 
phantastischen  Berechnungen  und  Kalkulationen  sei- 
ner armen  und  schwerarbeitenden  Diplomatie,  mitten 
hinein  in  die  organisatorische  Betriebsamkeit  seiner 
durchtobten  Kongresse,  ja,  daß  es  sein  erstes  und  ent- 
scheidendes Wort  und  Werk  war,  die  Heimkehr  der 
Rückkehr  voranzusetzen,  das  allein  gesellt  ihn  zu  den 
großen  Propheten  seines  Volkes.  Er  trat  auf  als  ein 
reuiger  Sohn  Israels,  und  die  hilflose,  unwissende  und 
darum  unfertige  Art,  wie  er  diese  Heimkehr  für  sich 
selber  betrieb,  die  alten  Broches  wieder  lernte,  seinen 
Kindern  die  Menorah  entzündete,  als  wäre  das  schon 
alles,  mag  manchem  Juden  ausgepichter  Frömmigkeit 
ein  verachtendes,  achselzuckendes  Lächeln  abgezwun- 
gen haben,  ich  bekenne,  daß  gerade  dies  mich  an  dem 
Manne  immer  bis  zu  Tränen  gerührt.  Denn  dies  allein 
stellt  ihn  hoch  über  all  die  fertigen  Geister,  die  sein 
Tim  bespöttelt  und  bekämpft,  so  hoch,  wie  das  Leben 
höher  ist  als  der  Tod,  da  dies  allein  ihn  zum  Symbole 
Israels  macht  in  niedergehender  Zeit.  Alte  Siege  wur- 
den lebendig  in  ihm,  Ahnen  standen  in  ihm  auf,  das 
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unterirdische  Judentum  brach  aus  der  verschütteten 
Felsenhöhle  und  stürzte  frei  und  breit  und  brausend, 
räder-  und  weltbewegend  in  die  Ebene  hinab,  um  Got- 
tes Mühle  zu  treiben  im  Zukunftwerk : Wahrlich,  ein 
Volk  der  Wunder  sind  wir  doch! 

Wenn  aber  noch  irgend  etwas  fehlte,  das  Bild  des 
Mannes  zum  Symbole  zu  vollenden  und  volkhaft  zu 
füllen  sein  gottbegnadetes  Sein,  so  hat  sein  Sterben 
gezeigt,  daß  er  nicht  nur  ein  Jude,  sondern  Judentum 
selber  war.  Das  Martyrium  von  Edlach  und  seine  Vor- 
geschichte werden  noch  für  ihn  zeugen,  wenn  seines 
Lebens  Wirken  längst  sich  ausgewirkt.  Theodor  Herzl 
hat  wahrhaft  die  Last  seines  Volkes  getragen  und  ist 
schließlich  zusammengebrochen  unter  seines  Volkes 
Last.  Was  haben  sie  ihn  gesteinigt  und  gepeinigt,  all 
die  Volljuden  aus  dem  Osten  und  Westen,  die  Jüdisch 
sprachen  und  Hebräisch  aus  dem  Ärmel  schüttelten, 
was  haben  sie  seiner  blassen  Diplomatie  ihre  nationale 
Leidenschaft,  seinem,  wie  sie  meinten,  zivilisierten Eu- 
ropäertum  ihr  kulturelles  Volkstum,  seinem  staats- 
männischen  Talent  ihre  popularphilosophischen  Theo- 
rien und  »Theorjes«  entgegengehalten,  bis  der  starke 
Mann  ein  müder  Mann  geworden  war.  Jawohl,  ihr  wart 
die  Volljuden,  er  aber  war  der  Träger  einer  Offenba- 
rung, und  das  war  keiner  von  euch,  ihr  die  jüdischen 
Menschen,  er  das  Wesen  des  Jüdischen  selbst,  ihr  Per- 
sönlichkeiten, er  aber  Symbol,  er  war,  ist  und  wird 
ewig  dastehen  vor  uns  als  das  reine  Sinnbild  der  Ver- 
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jüngung  unseres  Stammes  in  alternder  Zeit.  Er  war 
kein  Zionist,  wie  wir  alle,  sondern  der  Zionismus  selbst 
war  Leib  geworden  in  ihm.  Und  weil  es  so  war,  darum 
sank  er  frühzeitig  ins  Grab,  das  schmale  Gefäß  konnte 
solche  Fülle  nicht  ertragen,  die  Seele  sprengte  den 
Leib,  er  starb. 

Der  Zionismus  aber,  den  er  geschaffen  hatte,  trug  noch 
jahrelang  den  Stempel,  den  dieses  sein  Wesen  ihm 
aufgedrückt.  Er  war  durchaus  eine  Bewegung  der 
Heimkehr,  in  ihm  begehrte  zum  ersten  Male  wieder 
das  jüdische  Leben  auf  und  empörte  sich  gegen  das 
Zeitalter  der  Vernunft  und  Materie.  Der  Zionismus 
ist  seit  Jahrhunderten  die  erste  revolutionäre  Bewe- 
gung im  Judentum,  es  ist  der  Aufstand  der  Edlen  ge- 
gen die  Klugen  in  Israel.  Man  hat  diese  Bewegung  in 
ihren  Anfängen  und  auch  noch  heute  vielfach  als  ir- 
religiös verschrieen,  die  Erklärung  ihrer  Führer,  daß 
sie  zu  religiösen  Fragen  keine  Stellung  nähmen,  hat 
in  allen  Lagern  Wut  schreie  entfesselt,  der  Zionismus 
sei  antireligiös.  Der  Zionismus  war  niemals  antireli- 
giös, und  wenn  man  so  schrie,  war  das  nichts  als  eine 
Kulisse,  hinter  der  sich  ganz  etwas  anderes  verbarg: 
Die  Angst  vor  dem  lebendigen  Leben,  das  da  ausge- 
brochen war  und  mit  seinem  neuen  Geiste  die  jüdische 
Welt  erschreckte.  Den  Rationalisten  im  liberalen  und 
auch  im  orthodoxen  Lager  bangte  vor  diesem  Geiste, 
der  ihnen  im  innersten  fremd  war,  und  gegen  den  sie 
sich  wehrten  und  nach  ihrer  ganzen  Natur  wehren 


mußten  bis  aufs  Blut.  Jeder  wahrhaft  Religiöse  aber 
erkannte,  daß  gerade  hier  der  erste  Schlag  gegen  das 
Tor  des  Rationalismus  geführt  worden  war,  und  zwar 
ein  Schlag,  unter  dem  das  ganze  baufällige  Haus  er- 
bebte. Wohl  trat  die  Bewegung  als  Organisation  in 
die  Erscheinung,  mit  praktischer  Arbeit  und  techni- 
schen Zielen,  und  dem  gesetzestreuen  Juden,  der  sein 
Judentum  in  der  Stille  und  weltenfern  von  aller  Po- 
litik verwirklichte,  mochte  es  wohl  scheinen,  als  ob 
hier  der  Erlösung  vorgegriffen  würde.  Das  Entschei- 
dende an  der  Bewegung  aber  — das  konnte  jeder  Tie- 
ferblickende erkennen  — war  nicht  ihre  diesseitige  Be- 
triebsamkeit, sondern  die  leidenschaftliche  Gläubig- 
keit, die  hier  einmal,  alle  Dämme  durchbrechend,  zur 
feurigen  Offenbarung  kam.  Das  Ziel  der  Aufrichtung 
eines  autonomen  Judenstaates,  so  verhaftet  im  Fort- 
schrittsgedanken es  auch  war,  mußte  dem  nüchtern 
rechnenden  Jahrhundert menschen  als  heller  Wahn- 
sinn erscheinen.  Daß  aber  eine  Jugend  auf  trat  und 
schwärmerisch  zu  dem  einzigen  Manne  aufblickte,  der 
ihr  zurief:  »Ich  glaube  daran!«  — das  kennzeichnet 
den  Zionismus  trotz  all  seiner  propagandistischen  und 
organisatorischen  Betriebsamkeit  beinahe  als  eine  re- 
ligiöse Bewegung.  Er  hat  zum  ersten  Male  wieder  das 
Banner  lebendiger,  tatfroher  Gläubigkeit  unter  uns 
entfaltet,  ihm  war  im  wörtlichen  Sinne  die  Zeit  erfüllt, 
ein  Wunder  war  geschehen,  die  Jahrtausende  runde- 
ten sich,  und  Geschichte  wurde  zum  ersten  Male  wie- 
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der  in  ihm  geliebt,  gelitten  und  gelebt.  Alle  Feind- 
schaft, die  er  fand,  von  welcher  Seite  sie  immer  kam 
und  mit  welchen  Gründen  sie  sich  immer  drapierte, 
war  nur  eine  Feindschaft  von  Randmenschen  gegen 
Menschen  der  Mitte,  es  war  die  Angst  der  lebensfeind- 
lichen Vernünftler  gegen  den  Feuergeist  des  Glaubens, 
der  ihnen  im  Innersten  zuwider  war.  Dies  war  einmal 
nicht  bloß  ein  sogenannter  Idealismus,  wie  er  bis  da- 
hin immer  als  flatternde  Fahne  unserm  studierenden 
Kaufmannssprossen  voranzuwehen  pflegte,  damit  er 
nachher  desto  gesetzter  sein  Schiff  lein  in  die  Abge- 
klärtheit von  Amt  und  Würden  lotse,  lächelnd  über 
den  jugendlichen  Überschwang,  dem  er  einst  geopfert. 
Dies  war  nicht  bloß  ein  Horn,  das  der  junge  Mensch 
sich  nur  abzulaufen  gehalten  war,  sondern  es  war  wie 
eines  der  Hörner,  die  strahlend  aus  dem  Haupte  Mosche 
Rabbenus  schossen,  und  so,  wie  damals  das  Volk  mit 
schmerzendem  Auge  zurückwich  vor  der  Übermacht 
solchen  Glanzes,  daß  der  Meister  einen  Schleier  decken 
mußte  über  sein  Angesicht, — so  spürte  das  j üdische  Ge- 
schlecht des  dämmernden  Jahrhunderts  das  Schauer- 
lichfremde des  neuen  Geistes  und  bebte  und  schrie, 
weil  hier  die  Lebensmacht  vorgebrochen  war  in  einer 
längst  vergessenen  Form:  in  reiner  Gläubigkeit. 

Vom  Zentralsitz  dieser  Gläubigkeit  aus  orientierte  der 
Zionist  seinen  ganzen  Kampf  gegen  die  jüdische  Welt 
und  Zeit,  die  er  vorgefunden  hatte:  Instinktiv  stellte 
er  sich  neben  alle  erhaltenden,  traditionellen  Elemente 


im  Judentum,  auch  wo  er  selber  den  Rückweg  noch 
nicht  gefunden  hatte,  trat  für  überlieferte  Bräuche 
und  Formen  ein,  suchte  sogar  verblaßte  oder  verges- 
sene auf  seine  Weise  neu  zu  beleben,  und  wahrlich, 
wenn  bei  diesen  erhaltenden  Elementen  immer  die  glei- 
che Gläubigkeit  vorhanden  gewesen  wäre  wie  bei  ihm, 
trotz  seines  vielfachen  wirklichen  oder  scheinbaren 
Atheismus,  es  wäre  manches  anders  und  besser  gewor- 
den. Er  kämpfte  allein  den  Kampf  gegen  die  jüdische 
Notabelnwirtschaft  mit  ihrer  Vergötterung  der  Ein- 
flußreichen und  durchschaute  zuerst  die  erbärmliche 
Rolle,  die  der  blendenden  Mittelmäßigkeit  von  dieser 
Schichte  zugeteilt  worden  war ; und  schließlich  lehnte 
er  sich  auch  auf  gegen  den  perversen  Volks-  und  Men- 
schenhaß der  bis  dahin  das  Feld  behauptenden  Philan- 
thropie* denn  nach  einem  Jahrhundert  der  Abkehr 
vom  Volke  fand  seine  Gläubigkeit  zum  ersten  Male 
wieder  den  Weg  zur  jüdischen  Masse,  zum  jüdischen 
Osten,  zum  Volke  zurück. 

»Wir  sind  ein  Volk,  ein  Volk!«  hatte  Theodor  Herzl 
gerufen  und  war  nachher  durch  Rußland  gezogen,  von 
den  liebenden  Massen  empfangen  wie  ein  Erlöser.  Sein 
Ruf  war  ein  Schuß  gewesen  mitten  ins  Volksherz  hin- 
ein, und  daß  er  es  war,  erkannte  er  erst  damals,  als 
sie  in  Warschau  und  Wüna  zu  Tausenden  den  Bahn- 
hof umlagerten  und  ihm  auf  seinem  Wege  buchstäb- 
lich den  Saum  seines  Gewandes  küßten.  Auch  dieser 
Weg  Herzls  zum  Volke  war  damals  keine  Reise  gewe- 
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sen,  sondern  ein  tiefes  und  volles  Symbol : »Wir  sind  ein 
Volk,  ein  Volk!«  Dies  war  für  den  Zionismus  damals 
nicht  dasBekenntnis  zu  einem  V olksprogramm  oder  gar 
zu  irgend  einem  parteimäßigen  N ationalismus,  sondern 
ein  leidenschaftlicher  Sprung  in  den  ewigen  Jungbrun- 
nen Volk  hinein,  wo  man  sich  jung  und  rein  zu  baden 
hoffte  von  den  Runzeln  einer  alternden  und  abster- 
benden Zeit.  Im  Zionismus  wurde  der  Volksabkehr 
des  Bildungs-  und  Fortschrittsjuden  endgültig  der 
Laufpaß  gegeben,  und  nicht  nur  der  jüdische  Osten 
als  das  große  Reservoir  alles  Jüdischen  neu  entdeckt, 
sondern  auch  von  allen  und  j edem  Einzelnen  das  Ge- 
heimnis des  Volkes  wiedergefunden  in  der  eigenen 
Brust. 

Aber  selbst,  wenn  all  das  nicht  gelten  sollte,  wenn 
man  bezweifelte,  daß  es  so  und  nicht  anders  gewesen 
ist,  wenn  man  also  noch  nicht  reif  wäre  zu  erkennen, 
daß  Gläubigkeit  eine  Seelenhaltung  ist,  die  ihre  reinste 
und  duftigste  Blüte  zwar  nur  im  Religiösen  finden 
kann,  im  Grunde  aber  doch  auch  an  ganz  anderen 
Dingen  sich  emporzuranken  vermag,  vor  allem  auch 
in  der  Liebe  zu  einer  Person  oder  Sache  oder  Idee  sich 
erproben  kann  — und  wenn  man  auf  Grund  sol- 
cher Kurzsichtigkeiten  dem  Zionismus  seine  histori- 
sche Sendung  streitig  machen  wollte,  so  bliebe  immer 
noch  eines  übrig,  was  ihn  ewig  vor  der  Geschichte 
rechtfertigen  wird:  Im  Zionismus  hat  der  Jude  sich 
endgültig  vom  Ressentiment  und  Grolle  losgesagt,  hat 
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das  Judentum  ein  für  allemal  den  Seitenblick  abgetan, 
das  Wägen  des  Eigenen  mit  fremder  Wage,  die  Leihe 
des  fremden  Auges,  das  Messen  am  fremden  Wert. 
Endlich  ein  Geschlecht  von  Juden,  das  nach  dem  »Goi« 
nichts  mehr  fragte,  über  Rischus  nicht  mehr  jammerte, 
in  der  Gleichberechtigung  nicht  mehr  ein  Ideal,  son- 
dern simplen  Nutzzweck  sah.  Freiheit  und  Würde  ka- 
men hiermit  zum  ersten  Male  wieder  in  unser  Leben 
hinein,  es  war  eine  edle  Bewegung,  die  da  aufgekom- 
men war,  und  die  edelsten  Juden  schlossen  sich  ihr  an. 
Nur  noch  in  ganz  auserwählten  gläubigen  Häusern 
wurde  Judentum  mit  so  selbstverständlicher  Anmut 
und  so  vollendeter  Wohlgestalt  getragen  wie  hier  und 
so  als  die  Fülle  des  Lebens,  seine  Breite  und  seine 
T iefe  empfunden.  So  wird  mit  einem  Worte  der  Zio- 
nismus vor  dem  Urteil  der  Geschichte  allezeit  bestehen 
können  als  die  einzige  Bewegung  der  Edlen  in  Israel 
in  glaubensloser,  nüchterner  und  darum  verächtlicher 
Zeit. 

An  diesem  Urteil  wird  selbst  die  Tatsache  nichts  än- 
dern, der  wir  uns  nunmehr  zuwenden  müssen,  daß 
selbst  an  dieser  edlen  Bewegung  schließlich  die  Zeit 
sich  vergriffen  hat.  Noch  heute  erbeben  alle,  die  es 
gesehen  haben,  unter  dem  schrecklichen  Anblick.  Was 
ist  auch  schlimmer,  als  wenn  eine  edle  und  reife  Frucht 
von  der  Fäulnis  der  benachbarten  angesteckt  und  ver- 
giftet wird.  Wie  ein  Erlöser  war  der  Zionismus  gekom- 
men, der  die  Wende  der  Zeiten  bringt.  Wie  eintausend- 


armiger  Polyp  zog  der  Geist  der  Entartung  diese  edel- 
ste Blüte  des  Judentums  in  seine  Arme  und  sog  ihr  das 
Leben  aus. 

Während  die  ersten  führenden  Zionisten  alle  vom  Ju- 
dentum herkamen,  und  aus  dem  Jüdischen  heraus  dem 
Volke  die  große  Forderung  überbrachten,  kam  es  mit 
der  fortschreitenden  Bewegung  zu  einem  immer  stär- 
keren Einströmen  entwurzelter,  intellektueller  und 
irreligiöser  zeitgenössischer  Jugend,  die,  Haltlose, 
die  sie  waren,  nach  dem  Zionismus  griffen  wie  Ertrin- 
kende nach  einer  zugeworfenen  Stange.  Während  die 
Bewegung  ursprünglich  nur  eine  starke  Emanation 
des  Jüdischen  und  allein  als  Heimkehr  zu  dem  gro- 
ßen umfassenden  Judentum  zu  denken  war,  wurde  sie 
dieser  Jugend  jetzt  zum  einen  und  allen,  ja,  schließ- 
lich gleichbedeutend  mit  dem  Judentum  selbst.  Wohl 
hatte  man  früher  behauptet,  das  Judentum  »würde 
zionistisch  sein  oder  es  würde  nicht  sein«,  das  aber  war 
etwas  anderes  als  die  These,  die  die  Novizen  der  Be- 
wegung jetzt  zu  verfechten  begannen,  daß  der  Zionis- 
mus das  Judentum  selber  sei.  Daß  er  es  ihnen,  den 
längst  Entjudeten,  sein  mußte,  war  klar.  Sie  aber  ver- 
langten, daß  dies  für  alle  gelte,  ja,  sie  behaupteten, 
daß  für  alle,  die  neben  dem  Zionismus  und  über  ihn 
hinaus  noch  ein  höheres,  weiteres  oder  auch  nur  ein 
anderes  Judentum  hatten,  der  Zionismus  »nur  eine 
Provinz  ihrer  Seele«  sein  könne,  sie  selbst  aber  sich 
füglich  mit  ihrem  ihr  ganzes  Judentum  erschöpfenden 
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Ideal  als  Zionisten  letzter  Prägung  bezeichnen  dürf- 
ten. Das  aber  war  der  Geist  der  Entartung,  der  da  sein 
Haupt  erhob.  Sie  merkten  nicht,  daß  bei  ihnen  der 
Zionismus  in  sie  eingedrungen,  während  er  aus  den 
Älteren  als  Judentum  ausgebrochen  war.  Die  Waffen 
zu  diesem  Geisteskampfe  aber  holten  sie  sich  — Sei- 
tenblickler,  die  sie  von  Haus  aus  einmal  waren  — aus 
dem  Arsenal  der  zeitgenössischen  Aktualitäten,  vor  all- 
lem  aber  aus  der  bis  zur  letzten  Anwendung  geführten 
Theorie  des  jüdischen  Nationalismus.  Alle,  alle  waren 
sie  über  Nacht  Nationalisten  geworden,  glaubten  wun- 
der was  gesagt  zu  haben,  wenn  sie  sich  als  National- 
juden bekannten,  und  bald  pflanzten  ihre  Rufer  im 
Streit  das  Banner  auf  mit  der  Parole:  Partei  und  Tat. 
Damit  aber  war  der  Keim  der  Lebensentfremdung 
in  die  lebensgläubigste  aller  Bewegungen  hineingetra- 
gen. Partei,  das  hieß  »nicht  Volk«.  Tat,  das  hieß  »nicht 
Gläubigkeit«.  In  der  Partei  wurde  Volk,  einst  der  Be- 
hälter des  Lebens,  totes  Instrument,  die  Betrieb- 
samkeit unermüdlicher  Agitation,  d.  h.  Lebhaftigkeit 
trat  an  die  Stelle  des  warmen,  pulsierenden  Lebens 
selbst,  und  Volksversammlungslärm  spiegelte  Leben- 
digkeit vor.  Das  Organische  erstickte  in  der  Organi- 
sation, und  die  Organisation  glich  bald  einer  leerlau- 
fenden Maschine.  In  der  Partei  kapselte  der  Zionismus 
sich  ab  und  befand  sich  bald  in  einer  splendid  isola- 
tion,  deren  große,  propagandistische  Erfolge  schließ- 
lich doch  nur  Scheinerfolge  waren,  vor  allem  deshalb, 
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weil  in  dem  Maße,  wie  das  Programm  der  Nationali- 
sierung hier  im  Westen  durchgeführt  wurde,  der  innere 
warme  Zusammenhang  mit  dem  Volke,  seiner  Seele 
und  seinem  Traume,  sich  lockerte.  Diese  Propaganda, 
die  der  Bewegung  selbst  von  ihren  Parteisekretären, 
diesen  Vertretern  des  aufklärerischen,  irreligiösen  Ju- 
dentums und  damit  des  im  Nationalismus  entarteten 
Jahrhunderts  nur  aufgezwungen  worden  war,  war  eine 
Gewaltsache  und  weiter  nichts.  Das  westliche  Juden- 
tum sollte  überrumpelt,  gezwungen,  vergewaltigt  wer- 
den, »je  radikaler  wir  die  Nationalisierung  betreiben, 
um  so  sicherer  sind  wir  des  Erfolges«. 

Erfolg  war  auch  da:  Die  Organisation  festete  sich, 
wurde  schlagkräftig,  der  Apparat  funktionierte  wun- 
derbar, der  Zionismus  wurde  gefürchtet,  wurde  eine 
Macht.  Aber  es  war  ein  sehr  verhängnisvoller  Zirkel, 
in  den  man  sich  da  begeben  hatte.  Denn  heute  stehen 
wir  vor  der  widersinnigen  und  bestürzt  machenden 
Erfahrung,  daß  wir  mit  dieser  Macht  in  einem  für  uns 
entscheidenden  Augenblicke  der  Geschichte  wohl  die 
politischen  Kräfte  der  Welt  für  uns  flüssig  machen 
konnten,  aber  nicht  das  eigene,  kleine,  umschränkte 
Volk.  Anerkannt  als  einziger  Wortführer  des  Weltju- 
dentums  vor  den  Mächten  der  Welt  ist  der  Zionismus 
vom  eigenen  Volke  nicht  nur  nicht  anerkannt,  son- 
dern beinahe  isoliert.  So  aber  mußte  es  kommen,  denn 
das  Volk  läßt  sich  nur  von  dem  gewinnen,  der  ihm 
seinen  vollen  Glauben  schenkt.  Dieser  Glaube  unter- 
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scheidet  den  Volksmann  vom  Parteimann,  den  Füh- 
rer vom  Agitator.  Es  ist  ein  Unterschied  an  Liebe  und 
Menschlichkeit,  um  den  es  sich  da  handelt,  und  in 
weiterer  Folge  ein  Unterschied  an  Ewigkeitswerten. 
Der  Glaube  ans  Volk  aber  ging  verloren  in  dem  Maße, 
wie  man  nationalisierte  und  sich  radikal  gebärdete. 
Das,  was  den  Zionisten  des  ersten  Jahrzehnts  so  über- 
aus edel  machte,  war  nichts  als  seine  Gläubigkeit.  Ja, 
Theodor  Herzl  glaubte  ans  Volk,  an  alle  und  jeden  ein- 
zelnen, warb  um  Synagoge  und  Gemeinde,  um  Chewre 
und  Haus.  Der  Schreiber  dieser  Blätter,  der  seine  er- 
sten Anfänge  erlebt  hat,  weiß,  was  für  Briefe  in  den  Ar- 
chiven ruhen.  Da  war  kein  Rabbiner  so  klein,  keine 
Gemeinde  so  winzig,  kein  Kreis  so  unscheinbar,  kein 
Verein  so  gering,  kein  Grüppchen  so  unbeträchtlich, 
daß  er  nicht  die  Arme  seines  großen  Lebens  ausbreitete 
und  die  Stimme  seines  warmen  Lebens  ertönen  ließ, 
um  zu  werben  um  des  Lebens  Ohr  und  Herz.  Die 
von  den  Entartungen  der  Zeit  bestimmte  zionistische 
Jungpolitik  betrachtete  all  das,  was  der  große  Leben- 
dige als  Leben  respektierte,  als  unerheblich  und  ver- 
ächtlich beinah,  und  ihre  Zustimmung  zu  solchem  Tun 
mußte  ihr  von  den  lebentragenden  Elementen  immer 
erst  abgerungen  werden.  Auf  solche  Weise  entleben- 
digten  sie  die  Bewegung,  und  man  braucht  nur  an 
die  hochmütige  Art  zu  denken,  wie  sie  den  Assimilan- 
ten  zur  Vogelschrecke  ihrer  lärmenden  Jugend  mach- 
ten, um  zu  erkennen,  wie  hier  nicht  die  Schacherer 


und  Wechsler,  sondern  das  Volk  selbst  aus  dem  Tem- 
pel getrieben  wurde  und  das  von  den  eingefleischte- 
sten Assimilanten  der  entarteten  Zeit,  den  Parteise- 
kretären und  ihrem  Troß. 

Das  Groteskeste  aber  war,  daß  man  die  einzigen  Lebens- 
träger in  der  Bewegung  als  Zionisten  minderen  Gra- 
des verächtelte  und  den  großen  Herzl,  der  doch  nun 
wirklich  am  Quell  des  jüdischen  Lebens  saß,  in  sein 
allzu  frühes  Grab  hinein  bemitleidete,  weil  er  ein  Un- 
vollendeter gestorben  sei,  da  er  den  großen  Akt  der 
Lebensentfremdung,  den  Akt  der  Umschraubung  der 
Bewegung  in  die  Partei,  des  Volkstums  in  den  Na- 
tionalismus nicht  mehr  miterleben  durfte.  So  setzten 
sich  die  Toten  zu  Richtern  über  die  Lebendigen  und 
predigten  die  verruchte  Theorie  vom  Untergang  des 
Judentums  und  die  alleinige  Rettung  des  jesajani- 
schen  heiligen  Restes,  der  heimkehren  würde:  Leb- 
haft, aber  nicht  lebendig,  organisiert,  aber  nicht  or- 
ganisch, an  Zeittheorien  aufgepäppelte  jüdische  Go- 
lems, die  keine  Ahnung  hatten,  wo  der  Strom  des  jü- 
dischen Lebens  floß,  und  den  heiligen  Schern  ver- 
loren hatten,  der  ihnen  Blut  und  Wesen  gab.  So  hat 
auf  diese  Weise,  diese  heimliche  und  höchst  tückische 
Weise,  der  — »Antizionismus«,  d.  h.  der  Rationalis- 
mus in  jederlei  Gestalt,  den  Zionismus  doch  unter- 
gekriegt, und  zwar  von  innen  her,  indem  er  in  Gestalt 
seiner  entwurzelten  Jugend  die  Sendboten  der  Flucht, 
der  Lebensentfremdung  und  des  Randmenschentums 
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in  die  gläubigste,  lebendigste  und  zentralste  Bewegung 
entsandte,  um,  einmal  eingenistet  in  diesem  beweg- 
ten Leben,  das  zu  vollziehen,  was  in  Welt  und  Zeit 
längst  vollzogen  war:  Auch  sie  machten  das  Volk, 
für  jeden  die  Möglichkeit  und  das  Mittel  reicheren  und 
mächtigeren  Lebens,  zum  Mittel  aller  Mittel  und  al- 
leinigen Zweck  aller  Zwecke  und  stifteten  so  die  edel- 
ste Bewegung  an,  Partei  d.  h.  unedel  zu  werden,  und 
Volk  für  sich  zu  pachten  d.  h.  zu  verraten.  Ja,  leiden- 
schaftlich muß  hier  festgestellt  werden,  daß  es  der 
Geist  des  Antizionismus  war,  der  dies  vollbrachte, 
denn  dem  Zionismus,  wie  er  anfangs  war  und  in  seinen 
besten  Geistern  ebenso  wie  in  seiner  gläubigen  Masse 
Gott  sei  Dank  noch  heute  ist,  war  Volk  niemals  ein 
Zweck  für  sich  selbst,  sondern  nur  die  Scholle,  die  die 
Frucht  der  Zukunft  trug.  Dieser  Zionismus  warf  ver- 
schwenderisch die  Saat  des  lebendigen  Judentums 
nach  allen  Seiten  und  allen  Lagern  aus,  ihn  beerbte 
ein  Geizhals,  der  im  dunklen  Keller  seiner  Flucht  das 
Volk  umkrallte  wie  seinen  Beutel  oder  Schatz,  von 
dem  er  nichts  hergeben  will  und  dessen  Besitz  er  jedem 
anderen  bestreitet.  Vielleicht  müssen  wir  uns  zu  der 
schmerzlichen  Erkenntnis  bequemen,  daß  es  so  kom- 
men mußte,  und  in  unserer  verkehrten  Welt  wie  über- 
all so  auch  hier  der  Lebhafte  dem  Lebendigen  und 
das  Gemachte  dem  Gewachsenen  den  Rang  abgelau- 
fen hat,  daß,  mit  anderen  Worten,  in  diesem  mechani- 
stischen Zeitalter  im  Kampf  um  sogenannte  politische 
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Erfolge  Leben  nichts  als  eine  Beschwerung  ist  und,  wer 
es  verleugnet,  siegt.  Aberder  Siegende  sei  gewarnt: 
Das  letzte  Wort  hat  doch  immer  das  Leben,  so  wird 
auch  im  Zionismus  die  Stunde  kommen,  ja,  wir  glau- 
ben sogar,  daß  sie  vor  der  Türe  steht,  wo  der  jüdische 
Zionismus  den  gänzlich  unjüdischen  Nationalismus 
wieder  ablösen  und  das  Leben  zum  Tode  sprechen 
wird,  was  der  Tod  so  oft  in  diesem  Jahrhundert  zum 
Leben  sprach:  »Steh  auf,  damit  ich  mich  setze!«  Wir 
heißen  euch  hoffen.  — 

Halt,  höre  ich  rufen:  Halt,  du  versteigst  dich!  und 
höre  von  den  Lippen  aller,  in  deren  Herz  ich  hier  zielte, 
einen  Namen  nennen,  der  das  letzte  Jahrzehnt  der  zio- 
nistischen Entwicklung  entscheidender  beeinflußt  hat 
als  irgendeiner,  und  den  ich  deshalb  hier  nicht  über- 
gehen darf : Martin  Buber  ist  es,  der  mir  zunächst  ein- 
mal mit  einem  Scheine  von  Recht  hier  entgegengehal- 
ten werden  wird.  In  der  Tat,  keiner  hat  wie  er  die  zio- 
nistische Jugend  der  letzten  Jahre  gestaltet,  und  ge- 
rade von  ihm  darf  man  zu  allerletzt  behaupten,  daß  er 
sich  dem  Rationalismus  verschrieben  habe.  Im  Gegen- 
teil, entgegen  all  denen,  die  ihm  dereinst  am  wildesten 
die  Palme  schwangen  und  ihn  heute  mit  seiner  eigenen 
Leiche  gehen  lassen,  muß  hier  deutlich  gesagt  und  an- 
erkannt werden,  daß  er  seit  langem  zum  ersten  Male 
wieder  einfach  und  groß  die  Frage  nach  dem  Sinn  des 
Judeseins  und  des  Judentums  stellte,  und  die  deutende 
Antwort,  die  er  gab,  hat  seine  Generation  aufhorchen 

148 


lassen,  denn  es  war  die  Stimme  des  Lebens,  die  da 
sprach.  Er  ist  bis  zu  den  letzten  Tiefen  hinabgestiegen 
und  hat  den  Juden  gedeutet  als  Morgenländer  und  den 
Morgenländer  als  motorischenMenschentyp,  dem  er  den 
sensorischen  Abendländer  gegenüberstellte.  Das  Wesen 
dieses  Menschen  sei  zentrifugal,  während  das  desAbend- 
länders  mehr  zentripetal  zu  nennen  sei.  Ein  Antrieb 
gehe  von  der  Seele  des  motorischen  Menschen  aus  und 
werde  Bewegung.Diese  Bewegung  kennzeichne  den  Ori- 
entalen und  ganz  besonders  den  Juden,  dem  es  nie  um 
die  Erkenntnis  gegangen  sei,  sondern  immer  um  den 
Weg,  die  Entscheidung,  dieTat.  Die  Welt  zu  vollenden, 
nicht  sie  zu  bewältigen,  sei  ihm  aufgegeben.  So  stehe 
ihm  die  Forderung  über  allem,  und  die  erste  und  letzte 
Forderung  sei  die  der  Unbedingtheit  und  der  Tat. 

Mit  lautem  Rufe  hat  sich  die  zionistische  Jugend  dem 
Meister  angeschlossen,  hat  die  Forderung  der  Unbe- 
dingtheit zur  eigenen  Forderung  gemacht  und  von  al- 
len zusammen  und  jedem  einzelnen  die  Tat  verlangt, 
die  die  Stunde  heischte : Palästina  zur  Wirklichkeit  des 
eigenen  Lebens  zu  erheben,  mit  andern  Worten,  das 
Leben  diesseits  des  Jordan  zu  zerbrechen,  um  das  Le- 
ben jenseits  zu  gewinnen.  Das  sei  die  wahre  Bedeutung 
der  durch  Jahre  hindurch  von  der  zionistischen  Lei- 
tung verlangten  Tat,  das  sei  der  tiefe,  lebendige  Sinn 
jenes  vielgeschmähten  Radikalismus  gewesen,  jenes 
Kampfes  gegen  das  Offizielljüdische,  jener  Nationali- 
sierung der  Massen,  die  in  diesem  Geiste  nichts  ande- 
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res  als  eine  Erziehung  zur  Unbedingtheit,  zur  jüdischen 
Urkraft  gewesen  sei.  Ja,  gerade  jene  nach  eurer  spieß- 
bürgerlichen Meinung  über  die  Stränge  schlagende  Ju- 
gend sei  der  einzige  Lebensträger  des  Jüdischen  gewe- 
sen, als  sich  diese  Jungen  um  das  Banner  des  Pionier- 
tums  sammelten,  da  sei  das  Urjudentum  aus  ihnen 
ausgebrochen.  Nicht  die  alten  Zionisten  Herzlscher 
Prägung,  sie,  die  Jungen,  erst  seien  die  wahrhaft  Gläu- 
bigen gewesen,  denn  sie  wollten,  was  keiner  bis  dahin 
wollte,  sie  wollten  die  Tat. 

Entscheidend  hatte  Martin  Buber  seine  Forderung  ge- 
stellt, und  eine  leidenschaftliche  Jugend  hatte  schein- 
bar Emst  gemacht  damit.  Entscheidend  soll  ihm  hier 
geantwortet  werden,  denn  es  ist  ebenso  Zeit,  daß  seine 
Deutungen  als  das  enthüllt  werden,  was  sie  sind,  wie 
es  Zeit  ist,  daß  man  ihm  und  seinem  Wesen  gerecht 
werde,  denn  man  wird  ihm  nicht  gerecht. 

Das  Tragische  an  Martin  Buber  ist,  daß  er  in  seiner 
Deutung  des  Judentums  immer  nur  sich  selber  ge- 
deutet hat.  Sein  ganzes  Lebenswerk  ist  nichts  als  ein 
Bekenntnis  seines  eigenen  Wesens  und  leider  damit 
auch  seiner  Schwäche.  Er  ist  in  der  Tat  ein  durchaus 
motorischer  Mensch,  ihm  ist  wirklich  Bewegung  alles, 
hinter  jedem  Wort  spürt  man  bei  ihm  das  Drängen 
nach  neuem  Wort,  er  war  immer,  ist  und  wird  bleiben 
der  ewigeSucher,  der  nie  zuEnde  ist,  der  unendlich  Hin- 
ausgeschwungene, der  niemals  zur  Gestaltung  kommt. 
Und  da  sind  wir  bei  dem  Grundirrtum  angelangt,  der 


sein  ganzes  Wesen  beherrscht.  Es  mag  wahr  sein  — 
— wir  wollen  das  nicht  entscheiden — , daß  beim  orien- 
talischen Menschen  das  Motorische  überwiege,  und 
wenn  uns  heute  Orient  gegenübertritt  als  völlige  Zu- 
sammenhanglosigkeit  und  Ungreifbarkeit,  so  mag  das 
als  eine  Bestätigung  dessen  seine  Geltung  haben.  Eben- 
so klar  aber  ist  uns  die  Tatsache,  die  wir  bis  aufs  letzte 
zu  verfechten  bereit  und  gewappnet  sind,  daß,  wenn 
jemals  Orient  wirksam  wurde  in  dieser  Welt,  Erdteile 
befruchtete  und  Kulturen  überrannte,  wenn  jemals 
eben  dieses  Motorische  im  Morgenländer  sich  die  Men- 
schen unterwarf,  es  daran  lag,  daß  es  in  großen  und 
das  heißt  — motorisch  oder  sensorisch  — immer  zen- 
tripetalen Menschen  zur  Form  und  Bändigung  kam. 
Denn  eines  gilt  uns  unwandelbar:  Ob  Morgen-  oder 
Abendländer,  der  zentrifugale  Mensch  ist  der  ohnmäch- 
tige Mensch,  es  gibt  kein  Schöpfertum  ohne  »Bewälti- 
gung« und  Form.  Und  trotz  aller  Propheten,  Essäer, 
Ur Christen  und  Chassidim,  wenn  das  Judentum  je  eine 
so  weltweite  und  welttiefe  Wirkung  hatte  und  hat, 
wie  wir  es  sahen  und  sehen,  es  lag  allein  daran,  daß  es 
die  bändigende  Kraft  zur  Form  hatte,  die  es  befähigte, 
den  großen  Akt  der  Einverleibung  zu  vollziehen,  der, 
wie  wir  fest  st  eilten,  mit  dem  Schöpferischen  sich  deckt. 
Ja,  Kanaan  war  zu  seiner  Zeit  der  einzige  Ort  der  asia- 
tischen Welt,  wo  ein  wahres  Künstlertum  des  Geistes 
und  der  Gestaltung  wuchs  und  wo  Bewegung  zur  Form 
und  Form  zur  Bewegung  ward.  Man  darf  nicht  ver- 


gessen,  daß  Moses  nicht  nur  ein  großer  Bewegter  und 
Beweger,  sondern  vor  allen  Dingen  ein  gewaltiger  For- 
mer und  Beherrscher,  der  größte  Mensch  des  Ganzen 
und  der  Grenze  war,  den  es  je  gegeben;  nicht  ver- 
gessen, daß  Jeremias  nicht  nur  ein  Förderer,  sondern 
auch  ein  Reformator  war,  und  alles  Prophetentum 
überhaupt  nicht  gegen  die  Form  als  solche,  sondern 
nur  gegen  den  hohlen  Formalismus  ging.  Wer  das  nicht 
begreifen  kann,  nicht  begreifen  kann,  daß  Form,  wie  wir 
sagten,  ein  Wurf  Gottes  ins  Menschliche,  ja,  die  wahr- 
haftige Materie  der  Unbedingtheit  selber  ist,  daß  mit 
einem  Worte  alles  Bewegertum  sich  nur  am  Stillen, 
Festen,  Gegebenen  verlebendigen  kann,  alles  Prophe- 
tentum also,  sofern  es  rein  motorisch  war,  sich  nur  am 
Festen  der  israelitischen  Welt  bewähren  konnte,  und 
als  dieseWelt  zusammenbrach  und  die  Zerstreuung  be- 
gann, diese  Feste  in  Schrift  und  Tradition  hinüber- 
wuchs, — der  hat  überhaupt  noch  nicht  begriffen,  daß 
der  religiöse  Kampf  nicht  um  das  Entweder-Oder  zwi- 
schen Form  und  Gehalt,  Ritus  und  Innerlichkeit,  Re- 
ligion und  Religiosität  geht,  sondern  das  ganze  Gebiet 
des  Religiösen,  sofern  es  Frage,  Suche,  Forderung,  Le- 
ben ist,  über  alle  Grenzregulierungen  hinausgehend  auf 
das  Zusammenfallen,  die  Kongruenz  von  Form  und 
Gehalt  hinausläuft.  Bewegung  allein  ist  gar  nichts,  ist 
sogar  weniger  als  nichts.  Nur  im  Formungs willen  und 
nur  im  Formungs  vermögen  kann  ein  Mensch,  ein  Volk, 
eine  Zeit  ins  Schöpferische  stoßen. 
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Das  hat  Martin  Buber  nicht  erkannt.  Er  hat  wohl  hier 
und  da  auch  von  der  Form  gesprochen,  aber  immer  nur, 
um  ihr  ein  Aber  nachzuwerfen.  Form  jedoch  ist  zu  er- 
haben und  zu  lebendig,  um  in  einen  Vordersatz  einge- 
sperrt zu  werden,  den  man  mit  einem  Aber  dann  ab- 
riegeln will.  Und  gerade  das  hat  Buber  getan.  Er  hat 
wohl  die  Frage  nach  dem  Sinn  des  Judentums  zu  stel- 
len vermocht  und  damit  den  ersten  Schritt  aus  dem 
Rationalismus  herausgetan,  der  ihn  jedem  Lebens- 
sucher nahebringen  muß  und  auch  immer  nahebringen 
wird.  Aber  mit  dem  andern  Fuß  blieb  er  mitten  im 
Rationalismus  stecken,  indem  er  sich  dessen  ganze  fla- 
che Betrachtungsweise  zu  eigen  machte  und  mit  Bil- 
dungsaugen auf  Form  und  Ritus  blickte  als  die  sterilen 
Zutaten  und  Versteinerungen  des  religiösen  Bewußt- 
seins. Ja,  so  sehr  war  und  ist  er  in  der  Geisteshaltung 
des  Reformjudentums  verstrickt,  daß  auch  er  auf  seine 
Weise  die  »Mission  des  Judentums«  auf  seine  Fahne 
schrieb  und  auch  in  diesem  Sinne  menschheitverzückt 
die  Tat  verlangte,  die  europabefreiende,  weit  erlösende 
Tat.  Er,  der  Mann  der  Entscheidung  ist  darum  nur 
ein  — Dichter  der  Entscheidung  gewesen,  mit  allem 
Widersinn  ein  Dichter,  indem  er  sich  an  der  Stelle, 
wo  wirklich  in  seinen  Gedankengängen  die  Entschei- 
dung galt,  nicht  etwa  falsch,  sondern  — das  ist  wahr- 
haft erschütternd  zu  sehen  — überhaupt  nicht  ent- 
schied. Die  Entscheidung  nämlich  für  den  wahrhaft  re- 
ligiösen, den  gläubigen,  inbrünstigen,  demütigen  Men- 


sehen  liegt  dort,  wo  es  der  Religiosität  auf  gegeben  ist, 
sich  an  der  Religion,  dem  Glauben,  sich  an  der  Form, 
der  Tat,  sich  an  der  — Übung  zu  bewähren.  Ja,  es  gibt 
schlechterdings  keine  endgültigere  Bewährung  des  re- 
ligiösen Menschen  als  die  Bewährung  am  göttlichen 
Gebot  der  Form,  die  die  imbedingteste,  zweckfreieste 
und  gelderlösteste  aller  Taten  ist  und  den  ganzen  Men- 
schen verlangt,  wenn  man  sie  tief  begreift.  Wie  hier 
der  Mensch  sich  entscheidet,  so  ist  er  wahrhaft  vor 
Gott.  Wer  in  der  religiösen  Form  eben  nur  die  Form 
sieht,  in  der  Übung  nur  die  sich  abschnurrende  Tech- 
nik des  Rituals,  der  ist  vor  Gott  gerichtet,  ganz  gleich, 
ob  er  nun  diese  Technik  als  Religion  angenommen  hat 
und  orthodox  verwirklicht,  oder  ob  er  sie  ablehnt,  weil 
sie  steril  und  äußerlich  sei  und  noch  nach  Tat  und  Un- 
bedingtheit ruft.  Was  ruft  er,  da  er  doch  die  Tat  nicht 
wollte?  - — 

Jede  große  religiöse  Leistung  ist  immer  eine  Synthese, 
immer  eine  Vermählung  von  Gehalt  und  Form.  Ewig 
ist  der  Kampf  des  Religiösen  nichts  anderes  als  der 
Liebeskampf  zwischen  männlichem  Sein  und  weibli- 
chem Suchen.  Auch  hier  zieht  uns  zwar  das  Ewigweib- 
liche hinan,  zur  Zeugung  aber  kommt  es  nur,  wo  das 
Weibliche  unterliegt  und  das  Männliche  siegt,  nur  dort, 
wo  beide  ineinander  stürzend  sich  vermählen,  zum  re- 
ligiösen Schöpfertum. 

Martin  Buber  hat  das  Glück  gehabt,  daß  seine  Lehre 
als  Same  in  eine  Zeit  fiel,  wo  der  zionistischen  Jugend 
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aufgegeben  werden  konnte,  ihre  Tat  an  Palästina  zu 
bewähren.  Sie  griff  die  Forderung  des  Meisters  nach 
Unbedingtheit  auf  und  verlangte  immer  stürmischer 
den  Abbruch  aller  Brücken  über  den  Jordan  und  das 
Pioniertum  um  jeden  Preis.  Das  sah  groß  aus  und  war 
auch  groß  bei  den  wenigen,  die  nicht  im  Worte  stecken 
blieben.  Und  doch  war  diese  Art  von  Unbedingtheit 
nur  eine  Aktualität,  wie  die  Gelegenheit  sie  dem  Pro- 
pheten in  den  Schoß  geworfen  hatte,  und  ich  habe 
mich  immer  gefragt:  Was  täte  Martin  Buber,  wenn 
Palästina  heute  nicht  im  Bereiche  der  Möglichkeiten 
läge,  was  tut  er,  der  nicht  nur  der  Künder  palästi- 
nensischer Kolonisation,  sondern  auch  der  Künder 
neuen  Judentums  sein  will,  für  die  Millionen  in  Ost 
und  West,  denen  es  weder  gegeben  noch  aufgegeben 
sein  kann,  den  Weg  über  den  Jordan  zu  gehen?  Er 
verlangt  die  Tat.  Wir  fragen  ihn:  Wie  tut  man? 
Kannst  du  uns  aber  das  nicht  sagen,  nun,  so  bist  du 
mit  deiner  Forderung,  deiner  Entscheidung,  deiner 
Unbedingtheit  eben  nur  ein  Mensch  des  Rausches,  der 
Bewegtheit,  der  Flucht  gewesen,  ein  Umgeschwunge- 
ner ohne  Maß  und  Macht  und  Mitte,  wir  haben  dei- 
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nen  Atem  verspürt,  und  es  war  der  Atem  des  Lebens 
und  der  Atem  war  rein.  Aber  solcher  Atem  sprengt 
die  Brust  der  Gemeinschaft,  die  gerade  du  gesucht, 
er  wächst  zum  Sturm,  der  den  und  jenen  wohl  em- 
porheben und  auf  heiligem  Wege  tragen  mag  ins  hei- 
lige Land,  den  Juden  aber  in  seiner  Wesenhaftigkeit 
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aus  dem  Judentum  heraus  ins  Nichts,  ins  Leere,  in  die 
Entartung  treibt,  daß  er  sich  leerer  wiederfindet,  wenn 
der  Rausch  der  Worte  vorüber  ist. 

Ja,  der  Rausch  der  Worte  und  nicht  der  Tat.  Zu  zählen 
sind  heute  die,  die  das  Wort  zur  Tat  gemacht,  unzähl- 
bar, die  sich  die  Tat  zum  großen  Worte  aufgepumpt, 
sich  mit  der  Entscheidung  geschmückt,  mit  der  Un- 
bedingtheit drapiert,  mit  der  Forderung  die  flache, 
nichtssagende  Miene  maskiert  und  noch  obendrein  den 
edlen  Künder,  vielleicht  ohne  daß  er  es  wollte,  sicher, 
ohne  daß  er  Einhalt  gebot,  ihrer  nationalistischen  Be- 
weglichkeit vorgespannt  haben. 

Auf  diesem  Wege  aber  ist  Martin  Buber  zu  einer  wahr- 
haft tragischen  Erscheinung  geworden.  Gerade  er,  der 
Bewegte,  Lebensuchende,  hat  so  die  verhängnisvolle 
Entwicklung  zu  Ende  geführt,  in  der,  wie  wir  geschil- 
dert haben,  die  Umschraubung  des  Zionismus  aus  ei- 
ner lebensgläubigen  Bewegung  in  eine  lebensfeindliche 
Partei  von  statten  ging.  Nach  einem  Jahrhundert  der 
Entwirklichung,  in  einer  Zeit  der  Gestaltlosigkeiten 
und  Entfugungen,  in  einem  Augenblicke,  wo  alles  nach 
dem  Mann,  nach  Formung  und  Bändigung,  d.  h.  nach 
wahrer  Erneuerung  schrie,  hat  er  all  den  Entfugungen 
nichts  entgegenzusetzen  gehabt  als  die  »schwindlige 
Unsicherheit«  und  »losgelöste  Armut«  seiner  ins  Unend- 
liche gespannten  und  über  dem  Abgrunde  hängenden 
Seele.  Das  hätte  alles  nichts  bedeutet,  wenn  es  ihm 
nicht  gelungen  wäre,  so  etwas  wie  eine  Bewegung  da- 


mit  zu  schaffen.  Daß  es  ihm  gelang,  spricht  nur  zum 
kleineren  Teile  für  ihn,  zum  größeren  gegen  die  ent- 
artete Zeit.  Zerstreuung  ist  das  Elend  des  Juden,  das 
er  Golus  nennt.  Wo  aber  die  Zerstreuung  am  zerstreu- 
testen wird  — wir  haben  es  erlebt  und  erleben  es  noch 
heut  — , da  blüht  der  Weizen  des  motorischen  Men- 
schen, des  bewegten  Rufers  in  der  Wüste,  des  unruhig 
drängenden  Wegebahners,  des  Zerlösers  alles  Festen, 
Überlieferten  in  Erlebnis  und  Brei.  Aber  solche  Bewe- 
gung trägt  den  Keim  des  Untergangs  in  sich  selbst. 
Wohl  ist  ihr  die  Wahl  und  die  Entscheidung  gegeben: 
Entweder  vom  religiösen  Erlebnis  ins  religiöse  Leben 
vorzustoßen,  oder  im  Grenzenlosen  und  Gefühlsschwel- 
gerischen zu  zerrinnen.  Aber  die  Wahl  ist  schon  keine 
Wahl  mehr:  Was  aus  dem  Golus  kam,  vergeht  im  Go- 
lus. In  Martin  Buber  ist  der  Zionismus  rückläufig  ge- 
worden und  dem  Golus  aufs  neue  verfallen,  das  hier  in 
sonderbarer  Mischung  sich  der  Entartung  des  Jahr- 
hunderts mengte.  Er  hat  der  lebensflüchtigen  in  den 
Zionismus  einströmenden  Jugend  das  letzte  Feste  ge- 
löst, indem  er  ihrer  Flucht  den  Sinn  der  Bewegtheit 
gab,  da  sie  doch  nichts  als  Fremde  und  Randlauf  war. 
Die  Sauberkeit  seiner  Lehre  und  seines  edlen  Wortes 
ändert  an  dieser  Feststellung  ebensowenig,  wie  das  rei- 
ne Wesen  Mendelssohns  dereinst  an  seinem  Mangel  an 
geschieh thchem  Sinn  etwas  zu  ändern  vermochte.  Der 
Zionismus,  die  erste  große  Bewegung  der  Heimkehr 
nach  hundertjähriger  Flucht  und  Feme,  die  Bewegung 
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der  Gläubigen  gegen  die  Klügler,  der  Aufrechten  ge- 
gen die  Seitenblickler,  immer  aber  die  Bewegung  der 
Heimkehr  zum  Judentum,  erstarrte  auf  der  einen  Seite 
zur  lebens-  und  judentumsfemen  Partei,  und  der  ein- 
zige, der  es  auf  der  andern  auf  sich  genommen  hatte, 
ihr  Gehalt,  Gewicht  und  Judentum  zu  geben,  Martin 
Buber,  mußte  scheitern,  weil  er  ein  Mann  ohne  Grenze 
und  ohne  Wölbung  war. 

Stärkere  Kräfte,  ja,  ein  ungeheurer  Stoß  mußte  kom- 
men, um  Zeit  und  Judentum  reif  zu  machen,  im  Er- 
leben der  wildesten  Krise,  die  je  die  Welt  gesehen,  zum 
zweiten  Male  den  Weg  der  Heimkehr  zu  versuchen, 
diesmal  aber  nicht  nur  zum  Erlebnis,  sondern  über  das 
Erlebnis  hinaus  zum  lebendigen  Leben  selbst  und  zum 
endlich  erlösenden  Werk.  Dieser  Stoß  kam,  wir  haben 
ihn  alle  erlebt,  wir  sehen  uns  an  und  wissen  alles  und 
verhüllen  das  arme,  geschlagene  Haupt  vor  Gott  und 
der  Ewigkeit. 

Wohl  niemals,  solange  die  Welt  besteht,  war  die  Zeit  so 
erfüllt,  war  Geschichte  so  Bestätigung  und  Tod  so  We- 
sen, fast  möchte  ich  sagen  — Leben  geworden  wie  im 
Donnersturze  dieses  Krieges,  der  für  uns  alle  Schmach 
und  Schicksal  ward.  Ja,  wo  der  Tod  so  die  Geister  be- 
herrschte, war  es  nur  in  der  Ordnung,  daß  das  große 
Sterben  kam.  Was  soll  das  Gerede  von  der  Kriegs- 
schuld und  der  Schuld  an  der  Niederlage?  War  nicht 
alles  bereits  vorher  verschlossen  und  versiegelt,  das 
Leben  schon  längst  aus  der  Welt,  ihren  Dingen  und 


Gedanken  gestohlen,  als  der  Tod  aus  Mörser,  Mine  und 
Maschinengewehr  in  die  Gräben  sprang?  Wer  heut 
noch  von  der  Kriegsschuld  redet,  bekennt  sich  zum 
letzten  Zappeln  des  sterbenden  Jahrhunderts  und  rö- 
chelt nur  mit  dem  verröchelnden  mit.  Sehen  wir  den 
Dingen  noch  einmal  ins  Auge : Im  Rationalismus  und 
Materialismus  war  aller  Lebensmacht  der  Welt  das  Ge- 
nick gebrochen,  sinnberaubt  nachtwandelte  die  Wirk- 
lichkeit seit  Geschlechtern  am  Dachrand  des  Todes, 
das  verzweckte  Geld  tanzte  den  Tanz  der  roten  Schuhe 
über  die  entseelte  Welt,  die  Liebe  raste  aus  ihrem 
Traum  gerissen  wie  eine  Mänade  um  sich  selbst,  Volk 
war  Instrument  geworden,  geschliffen  und  mit  Griff, 
und  der  ganze  Mensch  des  Zeitalters  ein  sinn-  und 
seelenloses  Gemacht,  aufgeblasen  vom  Bildungs-  und 
Fortschrittsdünkel  seiner  technischen  und  organisier- 
ten Mache.  Die  Welt  glich  einem  gewaltigen  Netz  von 
Eisenbahnsträngen,  auf  die  man  von  jeder  Station 
menschengefüllte  Züge  unter  Volldampf  losgelassen 
hatte,  aber  ohne  Maschinisten.  Mußten  da  nicht  all 
die  sinnlos  laufenden  Maschinen  einmal  zum  Zusam- 
menstoß kommen?  Nichts  anderes  haben  wir  erlebt. 
Wir  dürfen  jammern,  wundern  dürfen  wir  uns  nicht. 
Auch  nicht  über  die  Folgen  dieses  Stoßes,  der  die  Auf- 
lösung Europas,  ja,  der  ganzen  politischen  und  wirt- 
schaftlichen Welt  mit  sich  brachte.  Diese  Auflösung, 
soweit  sie  als  die  Balkanisierung  Mitteleuropas  oder 
als  Abrüstungsfrage  oder  als  Valutaproblem  in  die  Er- 
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scheinung  tritt,  interessiert  uns  hier  nur  mittelbar. 
Hart  an  Herz  und  Nieren  aber  geht  uns  das,  was  ich  als 
die  Balkanisierung  der  Geister  hier  ansprechen  möch- 
te, der  die  ganze  denkende  und  fühlende  Welt,  Jugend 
und  Alter,  heute  unterworfen  ist:  Das  Gefühls-  und 
Geistesleben,  schon  lange,  wie  wir  gesehen  haben,  frem- 
delnd und  flüchtend  vor  der  bewegten  Wirklichkeit, 
hat  eine  Beresina  erlebt  wie  nie  zuvor,  die  große  Armee 
der  europäischen  Geister  und  Gemüter  ist  in  voller 
Auflösung  begriffen.  Der  Stoß  des  Krieges  war  auch 
ein  Stoß  ins  Ameisenreich  des  Gedankens:  Nun  wim- 
melt die  geängstete  Ideenkreatur  im  Kopfe  des  euro- 
päischen Menschen,  daß  kein  Halten  und  Hemmen  ist. 
Die  Krise  der  Geister  hatte  zwar  schon  lange  begonnen, 
aber  so  gefiebert  hat  die  Welt  noch  nie  wie  heut. 
Alle  geistigen  Bewegungen  und  Äußerungen  dieses  Au- 
genblicks sind  gegeben  und  gedeutet  mit  dem  einen 
alles  besagenden  Worte:  Auflösung.  Was  heut  in  tau- 
send Ismen  eingesperrt  als  Weltbeglückung  auf  allen 
Straßen  läuft,  was  in  der  Kunst  nach  dem  Kosmischen, 
in  der  Dichtung  nach  dem  Mythos  schreit,  was  sich 
als  Gottsuche  gibt  und  Welthingabe,  als  Menschheits- 
dienst und  Ewigkeitsschrei,  es  ist  alles  ein  und  das- 
selbe: Das  zentrifugale  geistige  Sausen  der  Hinaus- 
und  Umgeschwungenen,  die  Ziel-  und  Tatsüchtelei  der 
Zeitverhafteten,  der  Gefühlsrausch  der  unendlich  Be- 
wegten und  in  all  dem  zusammen  die  Verbreiung  der 
geistigen  Welt. 
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Solcher  Auflösungen  hat  es  immer  und  überall  gege- 
ben, zumal  in  Zeiten  des  Niedergangs.  Auch  das  Zeit- 
alter der  Romantik  fällt  unter  diesen  Begriff.  Aber  es 
ist  da  ein  Unterschied,  und  nur  kurzsichtige  Eitelkeit 
könnte  die  geistigen  Erscheinungen  unserer  Zeit  im 
romantischen  Spiegel  sehn.  Das  Tragische  liegt  darin, 
daß  diesmal  die  geistige  Tendenz  zusammenfällt  mit 
der  vollen  materiellen  Auflösung  der  Welt,  und  daß 
wir  politisch  und  wirtschaftlich  trostlose  Jahre,  Jahr- 
zehnte, vielleicht  sogar  ein  Jahrhundert  vor  uns  ha- 
ben, denen  gegenüber  uns  nichts  gegeben  ist  als  der 
Weg  von  innen  her,  der  Rückweg  aus  Flucht  und  Flak- 
kem  zu  Stille  und  Strahl,  aus  Schwung  und  Schwüle 
zu  Mitte  und  Maß.  Daß  die  Auflösung  in  die  Tiefe 
frißt,  und  hier  einmal  Krise  chronisch  ward,  das  ist 
das  Trauerspiel,  dessen  trübe  Helden  wir  sind. 
Nichts  beweist  die  Hoffnungslosigkeit  des  Augenblicks 
dabei  mehr  als  die  allesbeherrschende  Rolle  der  Jugend 
bei  diesem  Spiel.  Jugend  ist  über  alle  Süchte  und  Kri- 
sen hinaus  das  kriselnde  und  süchtelnde  Alter  schlecht- 
hin. Bei  ihr  ist  Alterserscheinung,  was  sonst  nur  Zeit- 
erscheinung ist.  Mag  man  noch  so  scharf  zwischen  sen- 
sorischen und  motorischen  Menschentypen  scheiden, 
Jugend  ist  immer  motorisch  und  ist  es  als  Jugend.  Ist 
darum  aber  auch  das  eigentlich  gefährliche  Alter  des 
Menschen,  dessen  Wachstum  sich  hier  in  Geist  und 
Gemüt  als  maßlose  Bewegtheit  und  grenzenlose  Hin- 
gabe niederschlägt  an  alles  und  jedes,  und  an  ein  an- 
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der  es  jeden  Tag,  wenn  es  gut  geht,  geht  es  aber  schlecht, 
als  Sprengung  aller  Feste,  aller  Wölbung  und  aller  be- 
zwingenden Macht. 

Jugend  ist  also  von  Haus  aus  revolutionär,  und  indem 
sie  es  ist,  bildet  sie  ein  gutes  Korrektiv  gegen  das  leicht 
Verdickte  und  Epigonale  späterer  Altersstufen,  gegen 
Versandung  und  Trott.  Hier  allein  hat  sie  ihr  histori- 
sches Amt,  denn  hier  allein  wird  ihre  Bewegtheit  und 
Bewegung  zur  Leistung  des  Augenblicks.  Eigentlich 
schöpferisch  ist  Jugend  als  Jugend  noch  nie  gewesen, 
war  sie  es  aber  doch,  so  war  sie  es  nur  durch  das,  was 
sie  über  ihre  Jugend  hinaus  ihrem  Leben  zuzuschießen 
hatte.  Nur  deshalb  kam  Goethes  Jugend  zur  höchsten 
Leistung,  weil  bereits  sie  sich  »in  der  Beschränkung  als 
Meister«  erwies. 

Heute  in  der  aufgelösten  Welt  Europas  nicht  nur  die 
schwingende  Sehnsucht,  die  zerrinnende  Chaotik,  die 
mystische  Exaltiertheit,  den  steilen  Schrei  der  Jugend, 
sondern  ihre — Diktatur  zu  erleben,  ist  das  Erleben  ei- 
nes Wahnsinns,  der  zwar  Methode  hat,  aber  nichtsdesto- 
weniger heller  Wahnsinn  bleibt.  So  aber  ist  es:  auf  al- 
len Gebieten  des  denkenden  und  fühlenden  Lebens 
stehen  wir  heute  unter  dieser  Diktatur.  Ob  sie  »jüng- 
ster Tag«  oder  »junges Deutschland«,  »Aktivismus« oder 
»Expressionismus«,  die  »Tat«,  der  »Sturm«  oder  das 
»Ziel«  heißt,  es  ist  und  bleibt  der  geistige  Imperialis- 
mus der  Jugend,  der  hier  nicht  etwa  aufbegehrt,  son- 
dern tyrannisch  das  Aufbegehren  jeder  anderen,  zu- 
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mal  älteren  Leistung  im  Keime  erstickt.  Aufbegehren- 
de Jugend  ist  stets  willkommen,  wehe  aber  dem  Ge- 
schlecht, das  unter  der  Herrschaft  der  Zwanzigjähri- 
gen, der  Knute  ihrer  Sehnsüchteleien  und  der  Geißel 
all  des  Suchens,  Sehnens  und  Drängens  steht,  das  doch 
nichts  anderes  ist  als  die  Anbetung  des  Götzen  Zeit, 
der  den  kriselnden  Kindern  nun  einmal  die  Krise  ge- 
schenkt. Doppelt  wehe  einer  Zeit,  die  nach  »Aufbau 
und  Wiederherstellung«  ruft,  und  für  die  deshalb  nichts 
hemmender  und  entfugender  ist  als  die  Tyrannei  der 
in  Weltweite,  Menschheit anbetung  und  Ewigkeits- 
suche zerfließenden  Jugend,  die  nur  erleben,  aber  nicht 
leben  will,  nur  rufen  und  reden,  aber  nicht  gestalten 
und  verwalten  kann.  Wohlgemerkt,  das  alles  geht  nicht 
gegen  die  Jugend  oder  irgendeine  von  ihr  getragene 
geistige  Bewegung  der  Zeit,  sondern  allein  gegen  ihre 
Diktatur.  In  dieser  Diktatur  der  Jugend  erweist  sich 
am  stärksten  die  Zerlösung  der  aufgestörten  und  auf- 
gestocherten Zeit,  ihres  Gefühlslebens  und  ihres  gei- 
stigen Gehalts. 

Wieder  wie  einst,  da  die  Mauern  des  Ghettos  fielen, 
bringt  der  Jude  für  die  Zeit  und  Zeitenkrise  gefähr- 
liche Prädispositionen  mit.  Kein  Volk  auf  Erden,  sei 
es  besiegt  oder  unbesiegt,  dem  der  Weltkrieg  solchen 
Stoß  versetzt  hätte  wie  das  jüdische  Volk,  das  nicht 
bloß  wie  ein  anderes  auf  seinem,  sondern  auf  allen 
Schlachtfeldern  geblutet  hat.  Und  auch  der  Zusam- 
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menbruch  Mitteleuropas  wurde  für  die  beteiligten  Völ- 
ker lange  nicht  so  zum  Schicksal,  wie  das,  was  im 
Osten  geschah,  der  jüdischen  Masse  zum  Schicksal 
ward.  Es  ist  wirklich  ein  Unterschied  an  Schicksal, 
ob  einer  in  der  Schlacht  fällt  oder  ermordet  wird,  und 
die  Zahl  der  erschlagenen  und  ermordeten  Juden  auf 
den  Feldern  der  Ukraine  geht  heute  in  die  Hundert- 
tausende, wenn  nicht  in  die  Millionen  hinein.  Der  ganze 
jüdische  Osten  ist  in  materieller  und. geistiger  Auflö- 
sung begriffen,  nicht  nur  unzählige  Waisenkinder  der 
Pogrome  irren  arm  und  hungernd  über  die  Welt,  son- 
dern der  ganze  Westen  ist  auch  überschwemmt  von 
flüchtigen  Kaftanjuden,  und  das  jüdische  Abendland 
hat  über  Nacht  ein  anderes  Gesicht  erhalten.  Als  wenn 
aber  der  Welt  das  Paradoxe  des  jüdischen  Wesens  in 
einem  einzigen  großen  Symbole  einmal  vor  Augen 
geführt  werden  sollte,  taucht  in  demselben  Augenblick 
wie  eine  Zauberinsel  aus  dem  Meere  das  erwachende 
Palästina  auf  und  kündet  dem  zusammenbrechenden 
Israel  die  Erfüllung  der  Zeit.  Wieder  einmal  schwebt 
so  das  uralte  Volk  zwischen  Himmel  und  Hölle,  und 
die  Krise  der  Welt  wird  ihm  zur  Wende  der  Zeit. 

Und  da  steht  denn  der  Jude,  grollend,  unerfüllt,  wie 
er  in  diesen  hundert  Jahren  immer  stand,  und  darum 
aufgewühlt  und  darum  wieder  doppelt,  dreifach  emp- 
fänglich für  alles,  was  Krise  und  Bewegung  heißt.  Ja, 
ein  solches  Erbeben  und  Erschauern  in  allen  Fibern 
seines  Wesens  erlebte  er  wohl  noch  nie,  weil  noch  nie 
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die  Faust  des  Schicksals  ihn  so  über  dem  Abgrund 
hielt  wie  heut. 

Seitdem  die  Zeit  nicht  mehr  nur  wie  ein  Nachtwind 
an  der  Mauer  seines  Ghettos  säuselnd  vorüberstrich, 
sondern  ihn  wie  jedes  andere  Menschenkind  brausend 
auf  ihren  Fittichen  trug,  war  der  Jude  ja  immer  ein 
rechtes  Kind  der  Zeit,  ja,  ein  echter  Sohn  jeder  Zeiten- 
wende, jeder  Krise  gewesen.  Er,  der  Zerstreute,  hatte 
keine  Scholle,  die  ihn  speiste  und  trug,  die  geistige 
Scholle  seines  Glaubens  hatte  er  verlassen,  sein  Herz 
war  entfestet,  seine  Seele  gelockert,  von  allen  Seiten 
trug  der  Wind  seinem  offenen,  uneingefriedeten  Leben 
den  Samen  der  Zeiten  zu,  er  nahm  alles  auf  und  alles 
ohne  Wahl.  Die  wilde  Schönheit  des  Urwalds  war  be- 
stenfalls die  Schönheit  seiner  Seele,  aber  der  Urwald 
ist  eben  die  Stätte  der  Verirrten.  Keine  geistige  Strö- 
mung, von  der  er  sich  nicht  tragen  ließ,  auf  der  er  nicht 
schwamm.  Keine  Bewegung,  die  ihn,  den  Entwurzel- 
ten, nicht  lebendiger  wiegte  als  irgendwen.  Was  bei 
andern  nur  wuchs,  wucherte  bei  ihm,  was  bei  den  Bo- 
denständigen als  Unkraut  an  der  Erde  kroch,  schoß 
auf  dem  Nährboden  seiner  aufgewühlten  Seele  als  geile 
Blüte  empor.  Und  doch  schlugen  die  alten  Siege  ver- 
gangener Geschlechter  noch  immer  durch  sein  Wesen 
hindurch.  Überall,  wo  der  Jude  draußen  wirkte,  führte, 
rief,  war  es  der  Griff  ins  Höhere,  der  ihn  vor  allen 
andern  als  Juden  erwies.  Aber  auch  wieder  — - und 
das  ist  das  Ironische  seiner  Existenz  — als  Zeitkind 


schlechthin.  Er  griff  nach  dem  Ewigen  und  griff  doch 
immer  am  Ewigen  vorbei,  mußte  vorbeigreifen,  weil 
ohne  Grenze  und  Halt  ein  Griff  nach  oben  immer  ein 
Griff  ins  Leere  ist.  Und  er  hatte  keine  Grenze,  denn  er 
hatte  kein  Judentum  mehr.  Der  Zauberrahmen  war 
zerbrochen,  die  Form  lag  am  Boden,  dahin  die  Macht 
über  die  Welt  und  über  die  Welt  hinaus,  ein  Spielball 
der  Wellen  trieb  die  jüdische  Seele  durch  die  Zeit. 

Ein  Blick  auf  die  jüdische  Jugend  von  heute,  und  wir 
wissen  genug.  Jüdische  Jugend,  das  ist  heute  ein  über- 
tyrannender  Tyrann,  da  fällt  wirklich  alles  zusammen : 
Das  zerlöste  Alter  mit  dem  zerlöstesten  allerMenschen- 
schlage  in  der  zerlöstesten  aller  Zeiten,  und  was  sehen 
wir  ? Auf  den  ersten  Blick  eine  Armee  von  Idealisten.  Ob 
sie  als  Sozialisten  vom  Pazifismus,  als  Kommunisten 
vom  Bolschewismus  herkommen,  ob  sie  als  Expressio- 
nisten und  Aktivisten  die  Sturmvögel  neuer  Kunst  und 
neuen  Wollens  sind,  immer  scheint  es  die  Ewigkeit  zu 
sein,  um  die  sie  wie  Möwen  um  den  Leuchtturm  kreisen. 
Und  ist  es  auch,  insofern  als  sie  alle  wohl  die  Ewigkeit 
wollen.  Aber  dennoch  soll  ihnen  hier  gesagt  sein,  lei- 
denschaftlich und  bohrend  und  immer  von  neuem  und 
leidenschaftlicher  an  jedem  Tag,  daß  sie  alle  nur  ar- 
me, berauschte  Masken  sind.  Herunter  mit  der  Maske ! 
Wenn  jüdische  Jugend,  zionistische  oder  sozialistische 
— ist  das  noch  zweierlei?  — heute  mit  Buber  die  Tat 
und  den  Weg  und  die  Entscheidung  verlangt,  um  ihn 
morgen  sich  selbst  zu  überlassen  und  seinem  unglück- 
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liehen  Freunde  Landauer  zu  folgen  und  in  dessen  Mar- 
tyrium das  tiefste  Symbol  des  Jüdischen  zu  erleben, 
um  übermorgen  schon  — wer  weiß  es?  — nach  Maria 
Laach  und  Beuron  zu  schielen  und  Jeschua  hanozri 
fürs  Judentum  zu  reklamieren;  oder  ob  sie  gar,  noch 
flauer  und  flacher  als  diese  — neutral  nennt  man  das ! 
— der  hochstaplerischen  Eitelkeit  der  Phrase  dient 
und  dem  Judentum  und  der  Ewigkeit  ihren  Obolus 
entrichtet  zu  haben  glaubt,  wenn  sie  in  geilem  Wort- 
rausch der  aufhorchenden  Welt  ihr  Gotterlebnis  oder 
ihre  Abkehr  von  der  Gewalt  oder  ihren  jüdischen  Men- 
schen oder  sonst  was  predigt  — so  sohen  sie  wissen, 
daß  das  alles  mit  der  Ewigkeit  nicht  das  mindeste  zu 
tun  hat,  sondern  der  Frondienst  der  Welt  ist,  in  dem 
sie  zugrunde  gehn,  arme  Galeerensklaven  der  Zeit,  die 
sie  sind.  All  die  Menschheitshebe  und  Ewigkeitssuche, 
all  das  Gottessehnen  und  Erlösungsträumen  ist  nichts 
als  verbrämte  Tagesmode  und  drapierte  Aktualität. 
Denn  jeder  Tag  bringt  für  diese  Jugend  die  Hingabe 
an  ein  Neues,  jedes  Neue  wird  von  ihr  mit  Unendlich- 
keiten umfaßt,  und  jede  Unendhchkeit  stirbt  mit  der 
untergehenden  Sonne  ihres  Tags.  So  schöpfen  sie  vom 
Morgen  bis  zum  Abend  ins  lecke  Faß  der  Danaiden. 
Will  man  deren  Werk  als  ein  Ewigkeitswerk  werten, 
so  mag  auch  das  ihre  als  solches  gelten.  Wir  aber  sehen 
nur  eines  in  ihm : den  Gifthauch  der  Entartung,  der 
sich  heute  wie  Meltau  auf  alle  Seelen  gesenkt  und  wie 
der  Atem  der  Pest  die  Geister  angehaucht.  In  dem  ge- 
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schichtlichen  Augenblick,  wo  dem  Juden  aufgegeben 
st,  sein  Leben  wieder  aufzubauen,  wo  er  bauen  muß 
mehr  als  jeder  andere,  weil  mehr  als  anderswo  bei  ihm 
in  Trümmer  ging,  bauen  mit  blutigem  Schweiße  und 
brechenden  Nägeln,  sei’s  im  eigenen  Neuland,  sei’s 
überall  in  der  Welt,  in  dem  Augenblick,  wo  er  nach 
hundert  Jahren  der  Bildung  und  des  Fortschritts  zum 
ersten  Male  wieder  zurückdringen  soll  zur  schöpferi- 
schen Wirklichkeit,  zur  Einschmelzung  und  Einver- 
leibung der  ganzen  Welt  und  Zeit  in  eine  jüdische  Le- 
bensform, zurückdringen  soll  vom  bekränzten  Stre- 
ben zum  begrenzten  Leben,  vom  Rausch  zur  Realität, 
vom  wüden  Walten  zum  festen  Gestalten  — erlebt 
dieser  Jude  den  ebenso  schicksalsschweren  Augenblick 
der  tiefsten  Zerlösung  seiner  besten,  jugendlichsten 
Kräfte  in  Schaum  und  Schrei. 

Hier  ist  die  Entscheidung.  Hier  das  Entweder-Oder 
zwischen  Leben  undTod.  Entweder  wir  kommen  heraus 
aus  dieser  fürcht erhöhen  Krise,  in  der  die  Not  unseres 
Geschlechtes  zur  letzten  Auswirkung  kam,  entweder 
wir  kommen  heraus,  oder  wir  gehen  unter.  Merkt  es, 
Juden:  Jedes  Wort,  das  auf  diesen  Blättern  steht,  ist 
ein  Wort  in  letzter  Stunde,  denn  nur  in  letzter  Stunde 
ruft  man  auf:  — Ich  rufe  auf! 

Gemach!  Nicht  zu  früh  soh  das  Wort  gesprochen  wer- 
den, das  ahes  löst.  Noch  stehen  wir  vor  einer  letzten 
Frage,  die  uns  den  Ausweg  verstellt.  Jeder,  der  nicht 
nur  mit  seinem  logischen  Verstände,  sondern  auch 
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mit  wirklich  willigem  Gemüte  auf  dem  dunklen  Wege 
mit  mir  ging,  muß  diese  Frage  tun  und  wird  es  auch. 
So  aber  wird  er  fragen : Wenn  es  wahr  ist,  daß  Auflö- 
sung das  Zeichen  nicht  nur  unserer  Zeit,  sondern  auch 
in  ganz  erschütternder  Weise  unseres  westlichen  und 
auch  schon  östlichen  Judentums  ist,  gibt  es  da  noch 
einen  anderen  Weg  als  den  zurück  zur  — Orthodoxie? 
Schreit  nicht  alles,  was  du  sagtest,  jeder  Gedanke, 
der  dir  aus  dem  Kopfe,  jedes  Gefühl,  das  dir  aus  dem 
Herzen  sprang,  ja,  dein  ganzes  Sein  und  Wesen,  wie 
es  hier  strömte,  nach  diesem  Weg?  Sind  wir  wirklich 
so  zerfasert,  zerronnen  und  zerlöst,  wie  du  behaup- 
test, dann  gibt  es  nur  noch  eines  für  uns:  Uns  zu  den 
einzigen  zu  halten,  die  mit  bewundernswerter  Kraft 
die  Woge  der  Zeit  an  ihrem  Damme  zerbranden  lie- 
ßen und  stark,  einig  und  frei  das  blieben,  was  sie  wa- 
ren, — gesetzestreu. 

Wahrlich,  ein  klares  Wort,  eindeutiger  als  alle  und 
darum  auch  ermutigender  als  sie.  Ich  lege  hier  mit 
lauter  Stimme  das  Bekenntnis  ab,  daß  es  heute  keine 
Richtung  in  unserem  Judentum  gibt,  der  so  meine 
Ehrfurcht  und  so  meine  werbende  Liebe  gilt.  Sie,  die 
Gesetzestreuen,  haben  bis  heute  immer  noch  mehr  als 
die  andern.  Sie  haben  die  Thora,  den  großen,  ewigen 
Stoff  des  Religiösen,  das  heilig  Gegebene,  an  dem  ihr 
Wesen  sich  erproben  kann  und  erprobt.  Sie  haben  sie 
als  offenbartes  Gesetz,  dessen  subjektive  Spiegelung 
der  Gehorsam  ist,  in  dem  ihre  Demut  sich  bewährt; 

169 


haben  sie  als  Überlieferung,  deren  subjektive  Spie- 
gelung die  Ehrfurcht  ist,  der  gesunde  Konservatismus, 
der  die  Überlegenheit  des  Charakters,  die  Freiheit  der 
Seele  verbürgt.  Da  ist  nicht  zu  zweifeln:  Wenn  sie 
Thora  sagen,  sagen  sie  mehr,  als  wenn  die  Liberalen 
vom  Wesen  des  Judentums,  der  Mission  Israels  oder 
dem  Prophetismus,  die  Zionisten  vom  Nationaljuden- 
tum,  die  Tatsüchtler  vom  heüigen  Wege  reden.  Und 
daß  die  anderen  all  dem,  was  sie  rufen  oder  künden, 
suchen  oder  sehnen,  doch  immer  wieder  in  schwachen 
Stunden  oder  pathetischen  Augenblicken  den  Namen 
Thora  geben,  wenigstens  den  Namen,  beweist  die  Re- 
sonanz, die  dieses  Wort  nun  einmal  überall  im  Jüdi- 
schen hat. 

So  wäre  denn  also  die  Orthodoxie  das  letzte  Wort  in 
all  unsem  Schlüssen,  und  nach  all  den  leidenschaft- 
lichen Klagen  und  Anklagen,  dem  Abbau  des  Alten 
und  der  Grundlegung  des  Neuen,  wäre  das  des  Pudels 
Kern?  Wir  wünschten,  es  wäre  so,  denn  dann  wäre 
unser  Amt  sehr  einfach,  und  wir  hätten  mit  dem  be- 
ginnen können,  womit  wir  jetzt  endeten,  alle  unsere 
Worte  und  Gründe  wären  nichts  als  eine  Gegenbewe- 
gung, die  immer  doch  mehr  oder  weniger  gemacht  und 
künstlich  ist,  all  unser  Klagen  und  Klären  ginge  hinaus 
auf  eine  einfache  Restauration  des  Früheren  als  des 
Besseren,  was  just  keine  Schande  wäre. 

Und  dennoch  ist  es  anders,  und  es  soll  hier  gesagt  wer- 
den, warum,  obgleich  wir  uns  wohl  der  Verantwortung 
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bewußt  sind,  die  gerade  hier  auf  unsern  Worten  ruht, 
weil  nämlich  hier  unser  schneidendes  Messer  bis  hart 
an  die  Schlagader  des  Jüdischen  dringt:  Auch  das  ge- 
setzestreue Judentum  unserer  Zeit,  die  jüdische  Or- 
thodoxie, hat  der  Entartung  des  Jahrhunderts  nicht 
entrinnen  können.  Auch  sie  hat  auf  ihre  Weise  den 
Schritt  aus  dem  Leben  heraus  getan,  unter  dessen  Zei- 
chen wir  alle  stehn.  Sie  tat  es,  indem  sie  den  uralten 
Zaun  um  die  Thora  zum  — Stacheldraht  machte,  wo- 
durch ihr  ganzer  Kampf  zum  »Stellungs«-Krieg  ge- 
worden ist.  Sie  ist,  ob  sie  es  nun  wahr  haben  will  oder 
nicht,  nicht  mehr  wie  früher  das  Judentum  schlecht- 
hin, sondern  eben  nur  Orthodoxie  und  empfing  als 
solche  ihre  Ordre  nicht  aus  sich  selbst,  sondern  von 
der  jüdischen  Reform,  ihrem  Rationalismus  und  Ma- 
terialismus, mit  einem  Worte  — von  der  Zeit. 

Mag  sein,  daß,  wie  wir  schon  einmal  ausgeführt  haben, 
der  sprengende  Einbruch  des  neuen  Zeitgeistes  sol- 
chen Schrecken  brachte,  daß  das  lebendige  Juden- 
tum für  einige  Zeit  wie  ein  Igel  seine  Stacheln  nach 
außen  kehren,  das  Leben  verleugnen  und  sich  einkru- 
sten  mußte  zu  jener  gewaltigen  und,  was  schlimmer 
ist,  gewalttätigen  Einsamkeit,  die  heute  — die  Aus- 
t rittsgemeinde  erweist  es  — das  Schicksal  der  jüdi- 
schen Orthodoxie  geworden  ist.  Dann  ist  es  eben  un- 
ser aller  Schicksal  geworden,  mit  dem  wir  fertig  wer- 
den müssen,  das  ändert  die  historische  Erklärung  viel- 
leicht, die  Sache  ändert  es  nicht : Das  Leben  ist  auch 
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an  dieser  seiner  tiefsten  Quelle  für  uns  versiegt,  und 
wir  müssen  sehen,  es  wieder  zu  erwecken,  und  zwar 
ehe  es  zu  spät  ist. 

Ewig  fest  steht  mir  die  Überzeugung,  daß  die  Lehre 
Saadjas,  der  Glaube  Halevis,  das  Leben  Maimunis 
anders  aussah  als  das  unserer  Orthodoxie.  Und  zwar 
sind  es  nicht  nur  dynamische  oder  quantitative,  son- 
dern durchaus  qualitative  Unterschiede,  die  da  wal- 
ten. Wie  kommt  es,  daß  man  Saadjas  Werk  als  jüdi- 
schen Kalaam,  Halevis  als  jüdischen  Gazzali,  Mai- 
munis als  jüdischen  Aristoteles  bezeichnen  kann,  daß 
ihr  Leben  also  nichts  als  Auseinandersetzung,  ihr  Werk 
nichts  als  Einverleibung  war?  Und  wie  ist  es  zu  ver- 
stehen, daß  eben  dieses  Judentum,  obgleich  im  Stoff 
dasselbe,  in  Gehorsam  und  Ehrfurcht  nicht  minder 
rein,  in  den  letzten  Jahrhunderten  zu  keiner  Auseinan- 
dersetzung und  daher  auch  zu  keiner  Einverleibung 
mehr  gekommen  ist,  daß  Erhaltung  seine  einzige  Po- 
sitivität,  Treue  sein  wunderbarer,  aber  eben  sein  ein- 
ziger Wert  war?  Daß  die  Zeiten  wohl  an  ihm  vorüber- 
rauschen durften,  aber  mit  all  den  mächtigen  Was- 
sern seine  Mühlen  nicht  trieben?  Wie  ist  es  zu  ver- 
stehen, daß  mit  dem  Eintritt  der  neuen  Zeit,  ganz 
besonders  aber  der  neuesten  jene  souveräne  geistige 
Macht  in  die  Brüche  ging,  die  das  Erbe  des  Juden- 
tums von  jeher  war:  Die  Macht,  mit  jüdischer  Hand 
die  ganze  Welt  mit  ihren  Strömungen,  Kräften,  Ten- 
denzen da  draußen  zu  packen,  und  der  Wille  dazu, 
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der  Wille  und  die  Macht,  sie  umzugießen  in  die  jüdi- 
sche Form?  Daß  kurz  der  Sinn  dieses  fürchterlichen 
Jahrhunderts  für  uns  darin  gedeutet  ist,  daß  diejeni- 
gen, die  sich  auseinandersetzten,  einverleibt  wurden, 
und  die  einzigen,  die  hätten  einverleiben  d.  h.  schöp- 
ferisch werden  können,  die  Auseinandersetzung  scheu- 
ten? — 

Es  ist  nicht  anders  zu  erklären,  als  daß  auch  dort, 
wo  die  Thoratreue  das  Banner  des  Glaubens  war,  eine 
tiefgehende  Wandlung  sich  vollzogen  haben  muß.  Und 
so  war  es  in  der  Tat:  Selbst  im  gesetzestreuen  Juden- 
tum unserer  Zeit  ist  die  Dynamik,  ja,  sogar  das  We- 
sen des  Religiösen  anders  geworden,  als  es  früher  war. 
Den  Früheren  war  die  religiöse  Form  Leib  und  Ge- 
stalt des  Religiösen  selbst,  unseren  Gesetzestreuen  ist 
sie  Panzer  und  Kleid  allein.  Jenen  ein  Ausdruck  re- 
ligiösen Seins  und  Lebens,  diesen  nur  eine  Beziehung 
zum  göttlichen  Befehl,  ein  Stoff.  Diesen  ein  Mittel  zwi- 
schen himmlischem  Gebot  und  irdischem  Gehorsam, 
den  Früheren  Sinn  und  Sein  in  eins.  Und  weil  es  so 
war,  weil  die  jüdische  Lebensform  dereinst  die  blu- 
tende Tiefe  warmer  Symbolik  hatte,  weil  sie  gehalten 
wurde  ebenso  als  Gnade  wie  als  Gesetz  und  mehr  aus 
Liebe  denn  aus  Gehorsam,  nicht  nur  mit  reinem  Ge- 
wissen und  ehrbarer  Strenge,  sondern  auch  mit  An- 
mut, Adel  und  Wohlgestalt,  darum  und  darum  allein 
befähigte  ihr  reines,  göttliches  Wesen  den  Juden, 
schöpferisch  zu  sein,  indem  er  andere  Welten  eroberte 
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und  Gott  wiederfand  selbst  im  fremden  Gehalt. 
Und  wieder,  weil  es  heute  nicht  mehr  so  ist,  ist  die 
große  Macht  der  Einverleibung  uns  verloren  gegan- 
gen, und  das  Nicht einverleibtwerden,  das  reine  Noch- 
vorhandensein, die  Zeitüberdauer  der  einzige  Ruhm 
unserer  Orthodoxie.  Meir  geht  nicht  mehr  mit  Acher, 
treue  Juden  gibt  es  wohl  noch,  weise  nicht  mehr. 
Denn  dort,  wo  Religion  Gesetz  ist  und  nur  Gesetz 
und  immer  wieder,  geht  jener  Adel  verloren,  der  al- 
lein den  Gläubigen  weise  macht,  der  Adel  der  Cha- 
chomim : die  liebende  Nachsicht.  Nichts  beweist  stär- 
ker, daß  der  Atem  der  Zeit  auch  unserm  orthodoxen 
Judentum  die  Wange  gestreift,  als  seine  — Konzes- 
sionslosigkeit.  In  ihr  liegt  der  indirekte  Beweis  für 
das,  was  wir  behaupten. 

Konzession  ist  die  göttliche  Weisheit  jeder  positiv  re- 
ligiösen Richtung,  jeder  wahrhaft  religiösen  Religion. 
Konzession,  nicht  Kompromiß,  womit  der  lässige 
Sprachgebrauch  sie  so  leicht  verwechselt.  Denn  wäh- 
rend Kompromiß  mich  selbst  vermindert,  tut  Kon- 
zession meinem  Wesen  nicht  das  mindeste  an.  Auch 
des  Gläubigen  bester  Adel  besteht  darin,  daß  seine 
Gläubigkeit  keinen  Seitenblick  kennt.  Wenn  sie  nicht 
der  Friede  ist,  wo  käme  der  Friede  uns  her?  »Werda 
betet,  richte  seine  Augen  zur  Erde  nieder,«  sagten  die 
Weisen,  also  nicht  zur  Seite,  ob  der  andere  wohl  auch 
recht  bete.  Es  ist  Zeit,  zu  erinnern,  daß  es  im  ganzen 
Lager  Israels  nur  einen  einzigen  Pinchas  gab,  dessen 
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furchtbare  Eifertat  — o des  wunderbaren  Sinnbilds  — - 
mit  Frieden  belohnt,  oder  richtiger,  mit  Frieden  ganz 
herrlich  — bestraft  wurde.  Gläubiger  Eifer  darf  ge- 
duldet werden,  ein  einziges  Mal  nur,  wenn  Ort  und 
Zeit  Zusammentreffen.  Zionswächterei  kommt  immer 
vor  dem  Untergang,  Konzession  hingegen  ist  stärk- 
ster Machtbeweis.  Nur  Kritik,  die  immer  grenzen-  und 
uferlos  ist,  kennt  keine  Konzessionen.  Dort,  wo  man 
tief  in  sich  geschlossen  und  eingebettet  ist,  kann  man 
bei  aller  Strenge  gegen  sich  selbst  mit  den  »gegebenen 
Verhältnissen«,  d.  h.  den  Schwächen  der  Menschen 
rechnen  und  dem  Einzelnen,  wenn  auch  nimmermehr 
gestatten,  so  doch  nachsehen,  was  man  der  Gemein- 
schaft versagt  oder,  schärfer  gefaßt,  um  der  Gemein- 
schaft willen  von  der  Persönlichkeit  absehen.  Nur, 
wer  was  hat,  kann  was  ablassen.  Es  gehört  also,  sollte 
man  meinen,  beinahe  zum  Wesen  des  religiösen  Posi- 
tivismus, daß  er  Nachsicht  übt  und  Konzessionen 
macht. 

Unser  gesetzestreues  Judentum  kennt  in  diesem  Sinne 
keine  Konzessionen  mehr,  das  weiß  jeder.  Immer  war 
im  Judentum  Hillel  mehr  als  Schammaj,  heute  hat 
man  Schammaj  über  Hillel  gesetzt,  der  Eiferer  steht 
über  dem  Weisen,  der  Abstoßer  über  dem  Ein  Verleiher. 
Sie  wissen  nicht,  daß,  wer  Konzessionen  macht,  sich 
durchaus  nicht  dem  Geist  des  andern  bequemt,  son- 
dern nur  jenen  reinsten  Akt  frommer  Liebe  vollzieht, 
der  überhaupt  zu  vollziehen  ist:  Er  neigt  sich  herab, 
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um  emporzuziehen,  das  aber  ist  der  Akt  der  göttlichen 
Liebe  selbst.  Wäre  unseren  Gesetzestreuen  die  reli- 
giöse Form  nicht  Stachel  nach  innen  und  Stachel  nach 
außen,  nicht  geharnischter  Panzer  und  gegerbtes  Fell, 
sie  hätten  diese  Liebe  und  mit  ihr  die  Fähigkeit,  ein- 
zuverleiben, auch  nach  innen.  Daß  sie  nicht  einmal 
mit  dem  Judentum  außerhalb  ihres  Lagers  fertig  wer- 
den konnten,  beweist,  daß  ihnen  das  fehlt,  was  ja  über- 
haupt verloren  gegangen  ist,  das  flutende  Leben  selbst. 
Was  den  jüdischen  Aufklärer  bezeichnete  mit  seiner 
Lösung  vom  Volk  und  seiner  Verachtung  der  Form, 
was  wir  am  Nationaljuden  sahen,  der  auf  seine  Art 
ebenso  das  Geheimnis  des  Volkstums  verkannte,  was 
wir  an  den  Sehnsüchtigen  und  Beschwingten,  den  Be- 
wegten, den  Jungen  fanden,  die  ewig  Hopp  sagen  und 
niemals  springen  und  vor  lauter  Weg  und  Ziel  und 
Entscheidung  nicht  zum  ersten  Schritte  kommen  — 
wir  müssen  es  auch  bei  denen  sehen,  die  uns  die  Näch- 
sten sind  und  deren  Treue  allein  sie  schon  hoch  über 
alle  anderen  stellt,  und  das  ist  schmerzlich : Ihnen  allen 
fehlt  eines,  das  eine,  das  nottut,  das  alles  deutet  und 
alles  füllt,  und  das  doch  nicht  da  ist,  nicht  da  ist,  nicht 
da  ist,  das  aber  wiederkommen  muß  und  darum  heute 
mein  Leben  ist,  mein  Aufruf  und  mein  Schrei:  — Die 
Wirklichkeit. 

Ja,  die  Wirklichkeit!  Das  ist  das  Wort,  das  ich  weit 
und  groß  an  den  Himmel  unserer  Zeit  schreiben  möch- 
te und  heut  wie  einen  gewaltigen  Torbogen  hinstelle 
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vor  mein  flüchtiges  Volk,  daß  es  nach  den  Irrfahrten 
eines  Jahrhunderts  wieder  einziehe  zum  Leben,  zum 
Frieden  und  zu  einer  gesicherten  Welt.  Zur  Wirklich- 
keit müssen  wir  zurück,  denn  Wirklichkeit  ist  das  Ge- 
heimnis alles  seelischen  Seins. 

Grundfalsch  ist  es  und  gehört  auch  zu  jener  platten, 
vernünftelnden  Betrachtungsweise,  daß  in  der  Ge- 
schichte der  geistigen  und  seelischen,  vor  allem  aber 
der  religiösen  Dinge  das  Erstarrte  und  Bewegte  im 
ewigen  Wechsel  und  schneidenden  Gegensätze  sich  be- 
finde, immer  den  Zeiten  flutenden  Seins  die  Zeiten 
ritualer  Erstarrung,  der  Epoche  des  Gehalts  die  Epo- 
che der  leeren  Form  folgen  müsse,  und  jede  religiöse 
Leistung  nichts  sei  als  der  Durchbruch  des  religiösen 
Urgefühls  durch  die  versteinerte  Form.  So  allein,  sagt 
man,  sei  der  Kampf  des  Prophet entums  gegen  das 
Priestertum  verständlich  zu  machen,  immer  laste  Re- 
ligion auf  Religiosität,  und  immer  erhübe  sich  Reli- 
giosität gegen  Religion,  immer  sinke  die  Flut  des  Er- 
lebnisses in  die  Ebbe  der  betätigten  Form. 
Demgegenüber  behaupten  wir  und  könnten  tausend- 
fältigen Beweis  dafür  antreten,  daß  die  wirklich  ent- 
scheidenden religiösen  Zeiten  nicht  die  waren,  wo  un- 
gehemmte und  ungemessene  seelische  Steigerung  die 
Gemüter  befiel,  sondern  die,  wo  religiöse  Wirklichkeit 
gefunden  war.  Und  daß  an  allen  Punkten,  wo  religiöse 
Not  aus  den  Gemütern  brach,  sie  nur  zu  überwinden 
war  durch  — Wirklichkeit.  Darum,  wenn  wir  heute 
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dieses  Wort  unmittelbar  vor  unsem  Aufruf  setzen, 
ist  das  nicht  etwa  bloß  eine  Reaktionserscheinung  ge- 
gen eine  allzubewegte  Zeit,  nicht  der  Wunsch  zu  brem- 
sen oder  wiederherzustellen,  was  früher  und  also  in 
den  Augen  der  Masse  besser  war,  sondern  es  ist  in 
Zeiten  des  Niederreißens  der  Wille,  zu  bauen  und  eben 
das  zu  schaffen,  was  allein  religiöse  Schöpfung  ist: 
— Wirklichkeit. 

Was  ist  nun  aber  Wirklichkeit?  Was  sie  nicht  ist,  bei 
Gott,  das  wissen  wir.  Das  ganze  19.  Jahrhundert,  sein 
Rationalismus  und  Materialismus,  seine  Entartung  in 
Kapitalismus,  Sexualismus  und  Nationalismus,  alles, 
was  wir  so  leidvoll  und  so  leidenschaftsvoll  geschih 
dert  haben,  ist  nichts  anderes,  als  eine  einzige  ver- 
hängnisvolle Entwirklichung  der  Welt.  Wenn  der  eine 
über  Seelen  Verschüttung  jammert,  der  andere  über 
Lebensentfremdung,  wieder  andere  über  Entartung, 
Flucht,  Grenzenlosigkeit,  Entzweckung  der  Welt  und 
der  Dinge,  es  ist  alles  ein  und  dasselbe  und  strömt  bei 
allen  Bewußten  zusammen  zu  einem  einzigen  verzwei- 
felten Schrei,  dem  Lebenschrei  nach  der  Wirklich- 
keit. 

Wirklichkeit  entsteht  dort  und  besteht,  wo  die  große 
Synthese  zwischen  Welt  und  Leben,  Sache  und  Sinn, 
Geist  und  Seele,  Gehalt  und  Form,  Bewegung  und 
Gestalt  vollzogen  ward.  Ja,  eben  diese  Synthese  ist 
die  Wirklichkeit  selbst.  Und  wo  dies  alles  auseinander- 
fällt, wo  Bewegung  und  Gestalt,  Gehalt  und  Form, 
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Geist  und  Seele,  Sache  und  Sinn,  Welt  und  Leben 
sich  voneinander  scheiden,  da  hat  die  Welt  aufgehört, 
wirklich  zu  sein.  Und  so  ist  es  heute,  in  allem  und  je- 
dem ist  es  so.  Was  war  an  der  rationalistischen  Gei- 
steshaltung so  widersinnig?  Daß  in  ihr  die  Vernunft 
aufgehört  hatte,  in  den  Dingen  zu  sein,  daß  sie,  statt 
zu  forschen  und  zu  finden,  wie  bisher,  sich  anmaßte, 
zu  entscheiden  und  zu  richten,  daß  sie,  statt  in  den 
Dingen  zu  wirken,  sich  hinter  die  Dinge  stellte  als 
das  Letzte,  das  Maß  aller  Dinge,  der  Richter  des  Seins. 
So  gab  sie  uns  mit  einem  Male  Geistigkeit  statt  Wirk- 
lichkeit, Bildung  statt  Leben,  gab  uns  jenes  Wort, 
zu  dem  der  Deutsche  noch  heute  betet,  und  das  doch 
in  seiner  irreführenden  Vieldeutigkeit  heraus  muß  aus 
unseren  Köpfen,  wenn  es  besser  werden  soll:  den  Idea- 
lismus, der  im  Kampfe  gegen  den  Materialismus  zur 
hohlen,  ohnmächtigen  Phrase  geworden  ist.  Mit  Lei- 
denschaft wenden  wir  uns  gegen  diesen  Idealismus, 
der  hundert  Jahre  lang  uns  alle  belogen  und  betrogen 
hat,  als  könnte  die  Beschäftigung  mit  idealen,  d.  h. 
geistigen  Dingen  der  materialistischen  Geisteshaltung 
Widerpart  bieten.  Nein,  nicht  das  Geistige,  das  See- 
lische suchen  wir,  suchen  es  ganz  besonders  im  Gei- 
stigen, und  finden  wir  es,  so  halten  wir  die  Wirklich- 
keit. Der  Idealismus  hingegen  steht  hoch  oben  über 
allen  Dingen,  an  den  Sternen  hängt  er,  eine  dem  Le- 
ben entsprungene  Begrifflichkeit. 

Wirklichkeit  hängt  weder  als  Damoklesschwert  über 
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den  Dingen,  noch  steht  sie  als  Henker  hinter  ihnen. 
Alles  kann  wirklich  sein  und  ist  es,  indem  es  »leibhaft« 
und  »wirk«sam  ist.  Auch  dem  Gelde  kann  diese  Wirk- 
lichkeit gegeben  sein,  dann  aber  muß  es  vor  dem  Le- 
ben stehen  und  nicht  als  seine  Peitsche  hinter  ihm, 
als  sein  Mittel  und  nicht  sein  Zweck.  Wer  will  die 
wundervolle  Wirklichkeit  der  Liebe  leugnen?  Wirk- 
lich aber  ist  sie  nur,  wo  sie  wirkt,  wo  sie  zeugt.  Nicht- 
zeugende Liebe,  d.  h.  Sexualität,  ist  unwirklich,  weil 
sie  ebenfalls  nichts  als  Peitsche  ist  und  hinter  das  Le- 
bengeriet. Und  schließlich  ist  vom  Nationalismus  auch 
nichts  anderes  zu  sagen,  als  daß  er  in  ungeheuerlicher 
Entartung  uns  mit  dem  Volke  um  die  Ohren  knallte, 
mit  demselben  Volke,  das  uns  edelste  Lebensgestal- 
tung sein  könnte  und  auch  ist,  sobald  es  als  reines, 
lauteres  und  läuterndes  Mittel  in  uns  wirkt. 

Wirklich  ist  das  Beseelte  allein,  das  mit  seinem  Sinne 
kommt.  Wirklichkeit  ist  die  Vermählung  von  Sein  und 
Sinn,  ist  die  Synthese  der  Welt  schlechthin,  und  alle 
Dinge,  selbst  das  Tote  ist  wirklich  — in  Gott.  Denn 
darum  handelt  es  sich  hier  zu  allerletzt:  Wir  haben 
viel  von  der  Verwirklichung,  der  Unbedingtheit,  der 
Tat  gehört,  mußten  es  uns  auch  gefallen  lassen,  vom 
Wesen  des  Judentums  zu  vernehmen  und  seiner  Mis- 
sion, sprach  man  aber  streng  von  Gesetz  und  Offen- 
barung, so  zitterten  wir  wohl.  Was  aber  Gesetz,  was 
Wesen,  was  Verwirklichung  — wo  liegt  die  religiöse 
Wirklichkeit  und  wie  kommt  man  zu  ihr,  das  allein 
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ist  die  Frage  der  Zeit,  mehr  als  die  Frage  der  Zeit, 
es  ist  die  ewige  Frage,  die  den  Raum  zwischen  Him- 
mel und  Erde  füllt.  Was  Religiosität  ist,  wissen  wir, 
und  was  Religion  ist,  auch,  und  es  ist  wohlfeil,  das 
eine  gegen  das  andere  auszuspielen:  Wo  aber  ist  re- 
ligiöse Religion  verbürgt,  wo  ist  religiöse  Wirklich- 
keit? Verwirklichung,  der  Ruf  der  Umgeschwungenen 
und  Zerlösten,  ist  es  nicht,  und  Idealismus,  die  Gei- 
stigkeit der  Entseelten,  ist  es  auch  nicht,  und  so  schwer 
es  mir  fiel,  mich  zu  dieser  Überzeugung  durchzurin- 
gen: Das  »Du  sollst!«  der  geharnischten  Geistesritter 
des  göttlichen  Gesetzes  allein  schafft  auch  noch  nicht 
die  Wirklichkeit,  die  ich  meine. 

Hier  aber,  gerade  hier  beginnt  mein  Aufruf  zum  Ju- 
dentum. Ich  weiß  einen  Weg  zur  Wirklichkeit,  wahr- 
haftig, ich  weiß  einen  Weg.  Dieser  Weg  ist  weit,  denn 
weit  sind  wir  gegangen  und  abgeirrt  von  der  Straße 
des  Lebens.  Wer  ihn  nun  gehen  will,  wie  ich  ihn  ging, 
der  hülle  sich  in  Demut,  denn  nur  Demut  überwindet 
die  Weite  und  den  Weg.  Er  stütze  sich  auf  Reue,  denn 
nur  Reue  versteht  auf  rechte  Weise  anzuklopfen  an 
des  Lebens  verschlossenem  Tor.  Manchen  Vorhof  müs- 
sen wir  durch  wandeln,  manche  Pforte  überwinden  und 
vielleicht,  ach,  vielleicht  bleibt  die  letzte  uns  ewig  ver- 
schlossen. Und  dennoch,  man  folge  mir: 

Ich  rufe  auf! 
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DER  AUFRUF 


DIE  ERSTE  PFORTE 


•nns  ■’as  sbb  •»nirssi 
So  will  ich  sprechen  zu  Nichtmeinvolk : 
Mein  Volk  bist  du! 

Hosea  2,  25. 


Ich  rufe  auf  zum  Volke,  denn  das  ist  das  erste  Tor.  Ich 
rufe  den  Juden  auf,  denn  um  ihn  allein  geht  es  mir 
jetzt.  Mögen  die  andern,  die  verlorenen  Kinder  des  ver- 
lorenen Jahrhunderts,  im  Volke  eine  in  die  Zwangs- 
jacke der  Partei  eingeschnürte  dumpfe  Masse  sehen 
oder  eine  starre  Begrifflichkeit,  mit  der  man  Menschen, 
Söhne  von  Müttern,  in  Not,  Tod  undVerderben  hetzt, 
oder  eben  deshalb  ein  Schreckgespenst,  vor  dem  man 
sich  am  besten  in  einen  breiigen  Menschheitsdusel  und 
Kosmopolitismus  rettet  — für  dich,  Jude,  ist  Volk  von 
Jahrtausenden  her  die  ungeheuerste  Wirklichkeit,  der 
Unterbau  deines  ganzen  religiösen  Lebens,  ob  du  an 
Gott  oder  deine  Ethik  oder  gar  nur  an  deine  Abwehr 
glaubst,  du  bist  undenkbar  ohne  dein  Volk. 

Aber  du  weißt  es  nicht,  denn  auch  du  steckst  in  den 
Klauen  der  entarteten  Zeit.  Die  einen  wollen  nichts 
vom  Volke  wissen,  denn  sie  setzen  es  gleich  mit  dem 
Nationalismus,  und  der  Nationalismus  hat  ihnen  den 
Antisemitismus  gebracht.  Und  die  was  von  ihm  wissen 
wollen,  die  Nationaljuden,  sind  ihm  manchmal  ebenso 
fern,  denn  sie  kennen  weder  seine  heüigen  Gehalte, 
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noch  seine  flimmernde  Flut.  Die  Orthodoxen  aber  sind 
so  vernietet  in  der  Unbeweglichkeit  ihrer  einmaligen 
Gegebenheiten,  daß  sie  nur  die  Nationalen  sehen,  die 
Volk  predigen  und  Partei  meinen,  und  vor  den  Rufern 
flüchten  wie  vor  der  Pest.  Und  doch  soll  ihnen  allen 
hier  gesagt  sein,  aufrufend  und  verkündend,  daß  der 
Jude  niemals  zum  religiösen  Erlebnis  kommen  wird, 
ehe  er  nicht  zum  Erlebnis  seines  Volkes  kam,  das  er 
verloren  hat.  Und  dazu  rufe  ich  auf. 

Das  aber  ist  für  uns  etwas  anderes  als  das  Bekenntnis 
zum  National judentum  — o,  des  Unterschieds ! — et- 
was anderes  auch  als  Volkskunde,  Altertumspflege  oder 
irgendeine  andere  Wissenschaft  vom  Volk : — die  Wirk- 
lichkeit suchen  wir,  und  nirgends  in  der  Welt  ist  Volk 
jemals  so  Leib  und  Seele,  Gestalt  und  Bewegung,  Form 
und  Gehalt  in  eins  und  also  Wirklichkeit  gewesen  wie 
bei  uns.  Das  ist  das  tiefe  Geheimnis  unseres  Lebens. 
Ehe  ich  deshalb  weiter  mit  euch  reden  kann,  müßt  ihr 
erst  wieder  hinabgestiegen  sein  in  dieses  Geheimnisses 
letzten  Grund,  müßt  erst  wieder  die  blutvolle  Leib- 
haftigkeit Israels  erleben,  dieses  ewigströmenden  Be- 
hälters, der  uns  alle  speist  und  nährt,  dieser  eurer  ein- 
zigen Möglichkeit,  ein  Gipfelleben  zu  führen  und  in 
breiter  Höhe  zu  verwirklichen.  Erlebt  dieses  Volk  erst 
auch  einmal  wieder  als  geistige  Kraft,  mit  seinem  Sein 
und  Sinn,  seinen  ewigen  Tendenzen.  Erlebt  es  als  eure 
Vergangenheit  und  erlebt  es  als  eure  Zukunft,  und 
auch  seine  Gegenwart  sei  euch  strömendes  Leben  und 
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lebendige  Flut.  Der  Jude,  der  sich  unabhängig  fühlen 
kann  von  all  dem  Wirklichen  da,  der  da  meint,  zur 
Wohlgestalt  sich  bilden  zu  können  ohne  das  stötoXov, 
den  Spiegel  seines  Volkes,  irrt  sich  von  Grund  aus  und 
auf  jeden  Fall.  Meint  er  etwa,  sich  seinen  Adel  schöpfen 
zu  können  aus  den  Strömen  Babels,  an  deren  Ufer  er 
lebt  ? Er  irrt  sich  zum  andern  Male.  Aufranken  kann 
er  sich  wohl  am  Wesen  fremden  Volks,  kann  Efeu  sein 
und  als  Efeu  auch  seine  Bestimmung  erfüllen.  Aber 
der  Efeu  schmückt  die  Mauer,  sich  selber  schmückt  er 
nie.  Des  Juden  Anmut,  sein  Edles,  seine  Würde,  sein 
Gemüt  blüht  aus  seines  alten  Volkes  Blut.  Wer  das 
leugnet,  ist  kein  Jude,  vor  allem  kein  religiöser  Jude 
mehr. 

Eine  im  Nationalismus  verschlissene  protestantische 
Kathedergelehrsamkeit  hat  es  gewagt,  den  heiligen 
Leib  Israels  zu  betasten  und  von  seiner  Volksreligion 
zu  faseln,  dem  des  Christentums  Weltreligiön  entge- 
genzuhalten sei.  O der  Narren,  die  von  den  tiefenWirk- 
lichkeiten  keine  Ahnung  haben  und  meinen,  weil  ihr 
Martin  Luther  Christentum  und  Nationalismus  zu  un- 
natürlicher Paarung  trieb,  müßte  es  überall  und  vor 
allem  beim  verhaßten  Juden  so  sein.  Niemals  haben 
wir  eine  Volksreligion  gehabt,  man  denke  an  die  uralte 
Berufung  Abrahams,  unseres  Glaubens  erstes  Wort, 
in  ihm  schon  erhebt  sich  in  voller  Glorie  die  Idee  der 
Menschheitserlösung  durch  Israel:  »Es  sollen  sich  seg- 
nen durch  dich  alle  Geschlechter  der  Erde!«  Man  lau- 
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sehe  dem  Donnerton  des  Sinai,  der  Harfe  Davids  und 
dem  Lippensturm  der  Propheten,  sei's  auch  des  düster- 
sten unter  ihnen,  geschweige  des  großen  Unbekannten, 
der  an  Babels  Strom  von  Israel,  dem  Knechte  Gottes 
sang,  der  »der  Menschheit  Krankheit  trug  und  ihre 
Schmerzen  auf  sich  nahm«,  und  man  wird  begreifen, 
wie  es  möglich  ist,  daß  die  ganze  Menschheit  in  die 
Seele  eines  Volkes  stürzt,  um  dort  zu  ungeheurer  Wirk- 
lichkeit zu  erblühen,  zur  Wirklichkeit  Gottes  in  der 
Welt.  Ist  das  Volksreligion?  Nationalismus?  Enge  und 
Grenze?  Ausschluß  und  Sperre?  Grenze  mag  es  wohl 
sein,  aber  es  ist  die  Begrenztheit  des  Ewigen.  So  ge- 
staltet sich  das  Ewige  zur  schlichten  Form,  so  gewinnt 
der  himmlische  Gehalt  seine  irdische  Gestalt,  so  wur- 
de, so  wird  ewig  und  immer  wieder  im  unscheinbaren 
Gehäuse  Israels,  des  »verachteten  und  verlorenen  un- 
ter den  Völkern«  die  weite  Welt  zum  wahrhaftigen 
Leben,  die  unfaßbare,  ewig  entgleitende  Menschheit 
zur  greifbaren,  herzlich  umfaßten  Menschlichkeit,  aus 
der  Wahrheit  des  Volkes  die  Wirklichkeit  des  Glau- 
bens: Das  und  das  allein  ist  unser  Volk,  das  ist  dein 
Volk,  Jude,  und  das  mußt  du  erleben.  Denn  wenn  du 
das  erlebst,  dann  erst  erhält  dein  religiöses  Leben  sei- 
nen Sinn  für  dich.  Dann  erkennst  du  die  Unterschiede 
in  der  Tiefe  und  der  Breite  erst,  erkennst,  warum  der 
Kampf  der  Dogmen  und  Lehrmeinungen,  der  Sekten 
und  Häresien,  der  Konfessionen  und  Kirchen  die  christ- 
lichen Jahrhunderte  füllen  und  verderben  konnte,  dei- 
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ne  Gläubigkeit  aber  wohl  im  Judentum  zur  Lehre,  auch 
zum  heiligen  »Du  sollst !« des  offenbarten  Gesetzes  wer- 
den konnte,  nimmer  aber  zur  lebenmordenden  Theo- 
logie oder  Rechtgläubigkeit,  weil  die  Wirklichkeit  des 
ewigen  Volkes  das  Göttliche  im  Strome  zu  fassen  ge- 
wußt und  im  Strome  zu  halten. 

Was  hat  das  alles  aber  mit  Nationalismus  zu  tun  ? Ent- 
schüchtert  euch,  ihr  Juden  des  Fortschritts  und  der 
Bildung,  Liberale,  Reformer,  oder  wie  ihr  euch  nen- 
nen mögt ! Auch  ihr  Gesetzestreuen,  kommt  zu  euch ! 
Erkennt,  daß  ihr  nur  vom  Radikalismus  nationaler 
Aktualitätsjäger  eingeschüchtert  seid!  Seht  doch,  wie 
morsch  und  brüchig  dieser  jüdische  Nationalismus  ge- 
worden ist,  aber  habt  ihr  das  einmal  erkannt,  dann 
merkt  auch,  was  es  dem  Juden,  was  es  jedem  einzelnen 
unter  euch  bedeuten  muß,  endlich,  endlich  einmal  wie- 
der Volk  erleben  zu  dürfen,  euer  eigenes,  altes,  großes, 
ewiges  Volk!  Und  ihr,  die  ihr  vor  lauter  Volksgeschrei 
nicht  dazu  kommt,  es  zu  erleben,  ihr  großen  Volks- 
jäger vor  dem  Herrn,  denen  vor  all  dem  Huschhusch, 
Piffpaff  und  Trara  noch  immer  der  weiße  Hirsch  vor- 
überrauschte, die  ihr  also  buchst äblich  den  Wald  vor 
Bäumen  nicht  seht,  merkt  endlich,  ihr  Nationalisten, 
daß  es  jenseits  eurer  Parteizäune  noch  eine  andere  brei- 
tere jüdische  Welt  gibt,  wo  ihr  euch  mit  allen  treffen 
und  finden  könntet,  wenn  ihr  wolltet,  so  wie  ihr  es 
bisher  nicht  gewollt  habt.  Auch  ihr  lebt  wie  die  andern 
hinter  Mauern  und  allein,  draußen  aber  fließt  euch  al- 
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len  eures  Volkes  lebendiger  Strom,  ach,  und  kein  Na- 
chen belebt  seine  einsame  Flut.  Wenn  ihr  aber  erst  an 
die  Mauer  gelehnt  sein  Rauschen  hört  und  seinen  dunk- 
len Sang,  so  wird  euch  bald  die  Sehnsucht  zu  brennen 
beginnen,  und  mit  der  Sehnsucht  wird  der  Wille  er- 
wachen, der  Wille  zu  schauen,  was  da  draußen  so  wun- 
dersam rauscht,  und  endlich  der  Wille,  sich  wiegen  zu 
lassen  von  des  Volkes,  des  Lebens  lebendigem  Strom. 
Nirgends  aber,  das  glaube  man,  läßt  sich  das  Leben 
des  Volkes  und  sein  heiliger  Sinn  tiefer  und  reiner  ver- 
wirklichen als  im  Erlebnis  der  Sprache,  darum  rufe 
ich  auch  dazu  auf. 

Was  ist  bewegter  als  Sprache  und  wo  hat  Bewegung 
je  so  Gestalt  angenommen  wie  hier?  Sprache  ist  zuk- 
kend  wie  der  Augenblick  und  ruhend  wie  das  unend- 
liche Meer.  Einmalig  blitzt  sie  auf  wie  das  Staubteil- 
chen eines  Wassersturzes  und  hegt  doch  ewig  wie  die 
weite,  spiegelnde  Flut.  Sie  drückt  aus,  was  nur  du  und 
auch  du  nur  heute  und  nur  hier  sagen  kannst,  und 
gleichzeitig  ist  sie  das  reine  Element,  in  dem  Jahrhun- 
derte, Jahrtausende  sich  spiegeln.  Sie  allein  beweist, 
daß  der  Mensch  nichts  ist  ohne  diese  Jahrtausende 
vor  ihm,  das  vorausset zungs vollste  aller  Wesen.  Eine 
Unendlichkeit  von  Menschenschicksalen  ist  hineinge- 
flossen in  jedes  einzelne  Wort,  jeder  Laut  ist  einge- 
taucht in  leibhaftiges  Menschenblut,  in  seinem  Klange 
lebt  das  Jauchzen,  Stöhnen,  Lachen,  Schreien,  Flü- 
stern, Atmen,  Hauchen  von  Millionen,  die  Sprache, 

190 


Mensch,  das  bist  du  selbst,  dein  Leib,  dein  Geworden- 
sein, vor  allem  aber  auch  wieder  dein — Volk,  und  zwar 
nicht  von  heute  und  gestern  allein,  sondern  auch  mit 
seiner  ganzen  Vergangenheit  und  Zukunft,  zu  schwei- 
gen von  seiner  Gegenwart,  die  von  meinen  Lippen 
blitzt  wie  das  auf  gestoßene  Fenster  im  Sonnenstrahl. 

Es  gibt  kein  Gefäß  auf  Erden,  das  so  heilig  wäre  wie 
die  Sprache.  Sie  ist  mein  Schicksal  von  den  Vätern 
her,  mein  und  meines  Volkes  Schicksal,  und  manch- 
mal graut  mir  tief,  wenn  ich  denken  muß,  daß  ich  sel- 
ber in  meiner  Sprache,  wie  ich  sie  spreche,  so  gewaltig 
oder  flach,  so  hohl  oder  tönend,  so  klingend  oder  klir- 
rend, daß  ich  selber  in  ihr  wieder  Schicksal  werde  den 
andern,  den  heraufkommenden,  sich  heranwälzenden 
Scharen  von  morgen  und  übermorgen,  daß  die  Unge- 
borenen mein  Blut  trinken  werden  aus  diesem  Kelch, 
und  ich  vielleicht  erstehen  werde  nach  Jahrtausenden 
im  Lallen  eines  Kindes,  im  Glockenlaut  von  der  Lippe 
einer  schönen  Frau  oder  in  eines  Mannes  zürnendem 
Reden  oder  Drohn.  Das  Erlebte  und  bisher  noch  Un- 
erlebte,  das  Ausgedrückte  und  das  Unausdrückbare, 
das  doch  vielleicht  einmal  ausgedrückt  werden  wird, 
das  tiefste  Ich  und  das  fremdeste  Du,  das  Eigenste  und 
das  Allgemeinste,  all  das  zusammen  ist  die  heilige  Wirk- 
lichkeit der  Sprache,  die  darum  nicht  nur  die  Trägerin 
eines  Schicksals  ist,  sondern  auch  ein  Sinnbild  und 
Ausdruck  des  gesamten  Seins. 

Sprechen  ist  Denken,  hat  man  gesagt  und  hat  wieder 


einmal  die  Seele  vergessen.  Nur  in  der  Vereinigung  von 
Geist  und  Seele,  nur  insofern  Sprache  Geistesstoff  und 
Seelenform  ist,  ist  sie  Wirklichkeit  und  eine  Lebens- 
kraft. Ein  Midrasch  erzählt:  Als  Abraham  mit  Abime- 
lech  um  die  verschütteten  Brunnen  stritt,  verlangte 
er  schließlich,  daß  man  die  Herden  an  die  Brunnen 
führe : Bei  wessen  Herden  die  Wasser  stiegen,  dem  ge- 
hörten sie  zu.  Und  siehe  da,  als  Abrahams  Lämmer 
kamen,  stiegen  die  Wasser.  Juden,  Menschen  der  Bil- 
dung und  des  Fortschritts,  heran  an  eure  heilige  Spra- 
che! Prüft  euch,  ob  die  Wasser  steigen,  und  erlebt,  ja, 
erlebt,  was  seit  Jahrtausenden  von  den  Lippen  eurer 
Väter  quoll! 

Ah,  werden  sie  sagen,  jetzt  haben  wir  dich!  Jetzt  hast 
du  uns  eine  Waffe  in  die  Hand  gegeben,  die  sich  gegen 
dich  selber  wendet.  Deine  eigene  Sprache,  in  der  du 
diese  Blätter  schreibst,  zeugt  wider  dich:  Kommt  es 
auf  die  Sprache  vor  allem  an,  ist  Spracherlebnis  und 
Volkserlebnis  gar  eins,  so  sei  dir  gesagt  und  unzwei- 
deutig und  immer  wieder  gesagt:  Wir  sind  Deutsche, 
denn  deutsch  ist  unsere  Muttersprache,  und  die  Schick- 
sale, die  sie  birgt,  unsere  Schicksale  sind  es,  Deutsche 
sind  wir!  — 

Ich  wußte,  daß  ihr  so  antworten  würdet,  aber  dämpft 
eure  Stimme  und  sprecht  leiser,  denn  ihr  habt  die  tief- 
ste Wunde  der  jüdischen  Seele  bloßgelegt.  Das  ist  der 
»Riß  des  Hauses«.  Es  ist  wahr,  daß  der  Jude  der  Zer- 
streuung die  Sprache  seines  Landes  in  sich  aufgenom- 
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men  und  mit  der  Sprache  fremdes  Schicksal  auf  seine 
uralten  Schultern  nahm.  Nie  ist  eine  Biene  so  weit  ge- 
flogen wie  er,  hat  nie  aus  den  fernsten  und  fremdesten 
Blüten  so  sich  Honig  geholt.  Es  gehört  seit  hundert 
Jahren  zu  den  Besonderheiten  jüdischen  Schicksals, 
daß  es  auf  eine  ganz  neue  und  eigentümliche  Weise 
»der  Menschheit  Schmerzen  auf  sich  nahm«,  wie  der 
Prophet  gesagt,  indem  er  je  nach  der  Scholle,  die  ihn 
trug,  der  Völker  Schicksal  auf  sich  nahm  in  ihrem 
Mutterlaut,  ihrer  geschichtlichen  Sorge,  ihrer  zeitli- 
chen Not.  Ich  bin  der  letzte,  der  verkennt,  was  das  be- 
deutet. Aber  es  ist  kein  Argument  gegen  mich.  Mir 
gilt  das  Leben  über  alles,  ich  verleugne  es  nicht,  auch 
wo  es  deutsches  Leben  in  mir  ist.  Aber  daß  es  in  mir 
ist  als  deutsch  und  vielleicht  lebendiger  strömend  in 
mir  als  in  tausend  andern,  die  »Deutsch«  schreien  und 
nur  — »Nicht jüdisch«  meinen,  das  eben  ist  Schicksal 
in  mir,  und  als  Schicksal  ist  es  wieder  — jüdisch.  Ja, 
vielleicht  ist  nichts  in  seiner  Heutigkeit  so  eigenartig 
jüdisch  als  diese  Doppelseitigkeit  des  Lebens  in  mir, 
die  ich  gar  nicht  wegleugnen  will,  ja,  der  mit  all  ihren 
Schmerzlichkeiten  und  Zerrissenheiten  meine  tiefste 
Liebe  gehört,  meine  Inbrunst  und  meine  ganze  gläu- 
bige Seele.  In  dieser  Doppelseitigkeit  — nicht  Zwitter- 
haftigkeit  — ist  nur  der  verloren,  der  dem  strömenden 
Leben  so  wundersamer  Wirklichkeit  mit  dem  blöden 
Entweder-Oder  der  Entscheidung  entgegentritt . Leben 
aber  wird  gelebt,  so  wie  es  ist,  und  nicht  entschieden. 
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Jüdisches  Leben  ohne  jüdische  Sprache  aber  ist  jeden- 
falls nicht  Leben,  sondern  Tod.  Ich  aber  rufe  auf  zum 
jüdischen  Leben  und  darum  rufe  ich  auch  zum  Erleb- 
nis jüdischer  Sprache  auf  als  des  tiefsten  Sinnbildes 
Israels.  Der  Jude,  der  sein  Schicksal  liebt,  wird  ver- 
stehen, was  ich  meine. 

Jüdische  Sprache,  das  ist  zunächst  einmal  das  »Jid- 
disch«, das  jedenfalls  bis  jetzt  noch  — wer  kennt  die 
Zukunft?  — im  Osten  und  überall,  wo  der  jüdische 
Osten  Heimat  gefunden  hat,  Muttersprache,  »Mamme- 
loschen«  ist.  Denen  im  Osten  ist  das  Jüdische,  das  sie 
sprechen,  seit  Geschlechtern  wahrhaftiges  Schicksal 
und  unmittelbarste  Wirklichkeit,  wie  nur  irgendeinem 
Volke  seine  Sprache  Schicksal  und  Wirklichkeit  zu 
sein  vermag.  Dieses  Jüdische  kam  aus  Zeiten  und  Men- 
schen und  Geschichte  und  ist  darum  heut  der  Leib 
des  Ostjuden  ebensogut  wie  seine  Seele,  seines  Geistes 
Stoff  und  Mittel  zu  gleicher  Zeit,  Gehalt  und  Gestalt 
in  eins.  Er  braucht  das  Erlebnis  der  Sprache  nicht  erst 
zu  suchen,  er  hat  es  schon,  und  es  hat  ihn.  Wir  im 
Westen  sind  in  diesem  Punkte  weniger  glücklich  als 
er,  aber  unglücklich  doch  noch  lange  nicht.  Das  Jü- 
dische ist  uns  zwar  verloren  und  damit  die  Mutter- 
sprache unseres  Glaubens  dahin.  Um  so  leidenschaft- 
licher muß  daher  der  Aufruf  zum  Hebräischen  hinaus- 
gehen, das  ja  dem  Jüdischen  selbst  erst  sein  sprach- 
liches Gepräge  gab,  also  doch  dieser  Muttersprache 
Mutter  war. 
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Es  liegt  ein  abgrundtiefes  Geheimnis  über  der  Spra- 
che, die  uns  die  heilige  heißt.  Sie  ist  tot,  sagen  die 
einen  und  predigen  den  deutschen  Gottesdienst.  Sie 
lebt,  rufen  die  anderen  und  weisen  auf  ihre  Auferste- 
hung im  Neuhebräischen  hin.  Ach,  und  beide  haben  so 
unrecht,  wie  sie  ja  vernünftigerweise  auch  recht  ha- 
ben. Denn  die  Sprache,  die  sie  tot  nennen,  ist  auf  eine 
ganz  eigenartige  Weise  viel  lebendiger  als  die  leben- 
dige des  neuerstehenden  Jordanlandes.  Diese  tote 
Sprache  nämlich,  wie  sie  dreimal  täglich,  abends  und 
morgens  und  mittags,  von  unseren  betenden  Lippen 
stürzt,  ist  ein  Schicksalträger  ohnegleichen.  Eine  zer- 
betete  Sprache,  so  alt,  so  uralt,  duftend  in  ihrer  Tau- 
sendjährigkeit  wie  im  tiefsten  Keller  der  allerälteste 
Wein.  Fällt  ein  einziger  Tropfen  dieser  Sprache,  die 
die  Engel  sprechen,  zur  Erde,  so  füllt  ein  wunderbarer 
Rausch  die  ganze  Welt.  Elauhenu  welauhe  awaussenu, 
unser  Gott  und  Gott  unserer  Väter:  Welch  eine  un- 
überbrückbare Kluft  zwischen  zwei  Sprachen!  Gott 
voll  Erbarmen,  el  mole  rachamim!  Welch  ein  Feuer- 
flügelbrausen in  der  toten  Sprache,  wie  Zunder  sinkt 
daneben  die  lebende  in  Asche  hinab!  — 

Hält  man  aber  ferner  die  Lebendigkeit  des  Neuhe- 
bräischen daneben,  so  wirkt  auch  dieses  tot  wie  Scher- 
benklirren neben  klingendem  Pokal.  So  herrlich  auch 
diese  Wiedergeburt  der  alten  Sprache  sei,  so  mächtige 
Lebensenergien  sie  entfesselt,  so  glückhaft  sie  ihren 
neuen  Aufstieg  begonnen  hat,  sie  ist  noch  zu  jung, 
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um  schon  Schicksal  zu  sein.  Ihre  Schöpfung  ist  eine 
Schöpfung  neuer  Form,  als  solche  ein  Ewigkeitswerk 
für  kommende  Tage,  Gehalt  aber  muß  erst  kommen 
und  kann  nur  kommen  aus  Zeiten,  Menschen  und 
Schicksalen.  Die  Kontur  ist  da,  aber  dasLeben  muß  sich 
erst  hineinmalen  in  diese  Kontur.  Das  wird  auch  kom- 
men, mit  jedem  Tag  wird  diese  Sprache  lebendiger 
werden,  aber  heute  ist  sie  es  noch  nicht.  Wenn  Leid 
und  Lust  von  Geschlechtern  hineingeflossen  sein  wird 
in  ihren  alten,  goldenen  Grund,  wenn  die  Bauern  und 
Arbeiter  Palästinas  bei  der  Geburt  ihrer  Kinder  ge- 
lacht und  beim  Tode  ihrer  Mütter  geweint  haben  wer- 
den in  dieser  Sprache,  wenn  sie  nicht  nur  hebräisch 
sprechen,  sondern  auch  hebräisch  leben,  träumen  und 
sterben  werden,  dann  erst  wird  die  Sprache  diejenige 
spezifische  Schwere  haben,  die  den  Namen  Leben  ver- 
dient. 

Vergleicht  man  sie  heute  darum  mit  der  Sprache  des 
alten,  gebückten  Juden,  der  irgendwo  mit  dem  Tallis 
über  dem  Kopf  im  Winkel  einer  Schul  steht  und  unter 
heftigster  Bewegung  die  Brust  schlagend  hebräisch, 
sein  Hebräisch  schreit,  überschrien  vom  Nachbarn, 
der  in  seiner  wilden  Inbrunst  ebenso  einsam  steht, 
so  ist  es  wieder  ein  Unterschied  an  Wirklichkeit,  der 
festgestellt  werden  muß:  Im  Neuhebräischen  eine 
Form,  vielleicht  schon  befruchtet,  aber  noch  nicht  wir- 
kend, lebenträchtig,  aber  noch  nicht  lebendig,  »schick- 
sallos wie  der  schlafende  Säugling«  — daneben  die 


heiligen  Schernaus  vom  Jom  Kippur,  umlodert  noch 
heute  vom  Feuerschein  längst  erloschener  Scheiterhau- 
fen, aber  gerade  darum  von  glühendem  Leben  gefüllt 
wie  nur  irgendeine  lebendige  Sprache.  Der  Scholaum 
der  Jahrtausende  wiegt  mehr  als  der  Schalom  der  jun- 
gen Pioniere.  Nimmt  man  sie  von  der  Wage,  so  haf- 
tet Blut  an  der  Schale  des  Scholaum  allein.  Ja,  diese 
Sprache  ist  wahrhaft  heilig,  denn  Gott  hat  sie  erko- 
ren, des  heiligen  Volkes  Schicksal  durch  die  Zeiten 
zu  tragen.  Sie  ist  unser  Schicksal,  wie  wir  das  ihre 
sind.  Darum  aber  ist  sie  das  eigentliche  Medium,  durch 
das  der  Jude  zum  tiefsten  Erlebnis  seines  Volkes 
kommt. 

Lehrt  nur  immer  eure  Kinder  die  biblische  Geschichte, 
zerbrecht  euch  die  Köpfe  über  die  Systematik  unseres 
Religionsunterrichtes,  über  Glaubensbekenntnis  und 
Pflichtenlehre,  nachbiblische  Geschichte  und  Wesen 
des  Judentums  — an  sein  Schicksal,  sein  jüdisches, 
tritt  das  Kind  erst  heran,  wenn  der  erste  hebräische 
Laut  seine  Lippen  berührt.  Alle  Macht  der  Überzeu- 
gung und  der  Lehre  ist  nichts  vor  dieser  Macht,  hier 
tritt  Judentum  dem  Kinde  nicht  als  Unterweisung, 
sondern  als  leibhafte  Wirklichkeit  entgegen,  hier 
schaut  es  sich  selbst  im  Spiegel  seines  Werdens  und 
seines  Gewordenseins.  Im  Hebräischen  ist  die  Syn- 
these zwischen  dem  jüdischen  Geist  und  der  jüdischen 
Seele  restlos  vollzogen,  und  darum  jüdische  Wirklich- 
keit nirgends  so  verbürgt  wie  dort,  wo  hebräisch  ge- 
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betet,  gelernt  und  angewendet  wird.  Unsere  Väter 
wußten  gut,  und  unsere  Frommen  wissen  es  noch 
heute,  warum  sie  kein  Mahl  ohne  ein  »jüdisch  Wörtel«, 
d.  h.  eine  Deutung  hebräischer  Weisheit  vorübergehen 
ließen,  sie  haben  auf  diese  Weise  immer  mit  ihrem 
Schicksal  zu  Nacht  gespeist,  und  stellten  sie  am  Se- 
derabend  für  Elia,  den  Propheten,  einen  überzähligen 
Becher  hin  und  öffneten  die  Türe,  nichts  als  ihr  Schick- 
sal war  es,  das  aus  der  leeren  Nacht  über  ihre  Schwelle 
trat. 

So  lehrt  denn  die  Kinder  Hebräisch,  lehrt  es  sie  so 
liebevoll  und  so  persönlich,  bis  es  aus  der  Seele  des 
Vaters  überfließend  in  die  Seele  des  Kindes  dort  drin- 
nen zum  Erlebnis  wird,  und  in  diesem  Erlebnis  der 
Sprache  das  Kind  erst  zum  wahren  Erleben  seines 
Volkes  kommt.  Glaubt  aber  nicht,  daß  es  mit  einem 
bißchen  Siddur  und  Tefilloh  getan  wäre,  sondern  führt 
sie  auch  ein  in  die  Thora.  Denn  alle  Einzelheiten  der 
biblischen  Geschichte  wiegen  nichts  vor  ihrer  großen 
hebräischen  Wirklichkeit.  Nur  durch  das  Mittel  der 
heiligen  Sprache  können  die  Berufung  Abrahams,  die 
Opferung  Isaks,  der  Auszug,  der  Sinai  und  die  Wüste, 
kann  jeder  einzelne  dieser  Vorgänge  als  das  erfaßt 
werden,  was  sie  alle  sind:  als  Sinnbilder  des  Lebens, 
das  Leben,  unser  Leben  erläuternd  durch  den  wesen- 
haften Ausdruck  ihres  überpersönlichen,  ewigen  Seins. 
Nicht  zum  Zitatenschatz  literarischen  Wissens  oder 
pietistischer  Frömmelei  soll  und  kann  das  heilige  Buch 
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erniedrigt  werden.  Zitiert  der  Jude  die  Thora  und  zi- 
tiert er  sie  hebräisch,  so  soll  er  wissen,  daß  er  sein  Schick- 
sal beschwört  und  sich  selbst  zitiert,  daß  er  mit  zwin- 
gender Formel  den  Geist  und  die  Geister  seines  Vol- 
kes ruft.  Erst  im  Sprachgut  heiliger  Überlieferung 
wird  ihm  so  sein  Volk  zum  individuellsten  Leben  und 
Sein,  und  er  geht  ein  durch  die  erste  Pforte  in  den 
äußeren  Vorhof  der  jüdischen  Wirklichkeit. 


DIE  MITTLERE  PFORTE 

£Ö*i  vnopa  tobs  Von»®  ns  Trcspa  mVaa  ■’na-sa-by 
nnmn  n^pim  -rsa  nnnicsi  sd  nr:ips  :r*n «ara 
:*pnKxa  aVi  Tniapa,  ■’TDsa  nnnsu  ns  rrapns 

Auf  meinem  Lager  in  den  Nächten  suchte 
ich,  den  meine  Seele  liebt:  Ich  suchte  ihn, 
doch  fand  ihn  nicht.  Ich  will  aufstehen  und 
durch  die  Stadt  streichen,  auf  den  Stra- 
ßen und  Plätzen  will  ich  suchen,  den  mei- 
ne Seele  liebt:  Ich  suchte  ihn,  doch  fand 
ihn  nicht. 

Hoheslied  3,  1 — 2. 
:Vm  “DTö~n 

Suchet  mich,  so  lebet  ihr! 

Arnos  5,  4. 

Schon  öffnet  sich  die  mittlere  Pforte,  wir  schreiten 
hindurch,  und  von  den  blauen  Wänden  der  Heimlich- 
keiten, die  uns  nun  umgeben,  aus  den  flüsternden  Win- 
keln und  der  singenden  Stille  um  uns  her  tönt  uns 
der  zweite  Aufruf  entgegen,  der  Aufruf  zum  Glau- 
ben. 

Seltsam!  Das  Wort  Glaube,  das  so  eingehüllt  ist  von 
der  Liebe,  Treue  und  Zärtlichkeit  einer  ganzen  Welt, 
so  angeschaut  von  allen  mit  dem  vollen  Blick  der  Be- 
stätigung, der  Jude,  wofern  er  ganz  noch  ein  Jude  ist, 
blickt  nur  verstohlen  und  fremdelnd  auf  dieses  Wort, 
dessen  Melodie,  das  fühlt  er,  nicht  seine  Melodie  ist. 
Ist  es  sein  seltsam  bewegter  Realismus,  seine  Aktivi- 
tät, die  ihn  hindern,  diese  reine,  absolute  Seelenhal- 
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tung  als  erlösende  Kraft  anzuerkennen,  oder  sind  es 
dunkle  Erinnerungen  an  Verfolgung,  Gewalt  und  Mord 
in  Glaubens  Namen,  die  ihn  an  diesem  Wort  so  skep- 
tisch vorübergehen  lassen?  Jedenfalls  ist  der  Glaube, 
den  Paulus  seinerzeit  als  einziges  Mittel  der  Erlö- 
sung und  Zugang  zu  Gott  gepredigt  hat,  dem  Juden 
ein  ganz  sonderbares  und  fremdes  Ding.  Für  diesen 
Glauben  hat  nicht  einmal  seine  Sprache  einen  Aus- 
druck gefunden.  Die  hebräische  »Emunoh«,  das  »V er- 
trauen,  durch  das  der  Gerechte  lebt«,  und  das  seinen 
edelsten  Repräsentanten  im  Vater  Abraham  fand,  ist 
es  nicht.  Man  mag  ihn  wohl  den  Vater  aller  Gläubigen 
nennen,  und  er  ist  es  auch.  Aber,  was  ihn  selig  machte, 
ist  nicht  dieser  Glaube.  Während  im  Christentum  der 
Glaube  sozusagen  die  Menschenleiber  verließ  und  sich 
zwischen  Gott  und  Menschen  stellend  die  Mittler- 
schaft heischte  für  sich,  selbst,  ist  es  mit  der  Religio- 
sität des  Juden  anders.  Auch  der  Bekenntnisglaube, 
der  Konfessionalismus,  ist  eine  typisch  christliche  und 
keine  jüdische  Seelenhaltung.  Er  entstammt  dersel- 
ben Quelle,  ja,  ist  eigentlich  der  letzte  Ausfluß  und 
Ausdruck  des  Paulinischen  Erlösungsglaubens  und  aus 
demselben  Grunde  dem  jüdischen  Geblüte  fremd.  Da 
aber  gerade  diese  beiden  Ausdrucksformen  des  Glau- 
bens von  Paulus  bis  Luther  das  ganze  religiöse  Abend- 
land, soweit  es  nicht  jüdisch  war,  beherrschte,  und 
zwar  auf  eine  für  den  Juden  höchst  verhängnisvolle 
Weise  beherrschte,  so  mochte  es  gekommen  sein,  daß 
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der  Jude  eigentlich  vom  Glauben  nichts  wissen  will. 
Hört  er  nur  das  Wort,  so  sieht  er  im  Geiste  beinahe 
schon  den  Gekreuzigten  und  es  beginnt  ihn  zu  frö- 
steln. 

Und  doch  sollte  der  Jude  wissen,  und  wir  fühlen  uns 
berufen,  ihn  hier  davon  zu  überzeugen,  daß  Religion 
unmöglich  ist  ohne  diejenige  Funktion,  für  die  die 
Sprache  nun  einmal  den  Begriff  der  Gläubigkeit  ge- 
funden hat.  Auch  seine  Religion  nicht.  Und  wann  und 
wo  immer  seine  Religion,  oder  irgendeine  andere,  in 
Zeiten  diese  funktionelle  Gläubigkeit  nicht  aufzuwei- 
sen hatte,  so  waren  es  Zeiten  des  Niedergangs  und 
der  Gefahr. 

Gläubigkeit  ist  nicht  nur  eine  Seelenhaltung,  so  wie 
etwa  der  Rationalismus  eine  Geisteshaltung  war,  son- 
dern eigentlich  die  Seelenhaltung  schlechthin,  die  den 
Menschen  zum  Unendlichen  in  fruchtbare  Beziehung 
setzt  und  ihn  zum  religiösen  Wesen  stempelt.  Gläu- 
bigkeit hat  viele  Offenbarungen.  Sie  erscheint  uns  als 
Ehrfurcht,  die  das  Versinken  der  Seele  vor  dem  Un- 
endlichen ist,  aber  wieder  in  der  Demut  zur  Bewegung 
nach  oben  wird,  wenn  der  Atem  der  Liebe  ihr  Herz 
berührt.  Sie  erscheint  uns  als  das  Suchen  der  Seele 
nach  Gott,  da  er  sich  finden  läßt,  als  der  Schrei  des 
Hirsches  nach  den  Wasserbächen,  und  wieder  auch 
als  Hoffnung,  Gewißheit  und  Vertrauen.  Gläubigkeit 
enthält  also  viel  Widerspruchvolles  in  sich,  manchmal 
aber  scheint  es,  als  ob  all  die  scheinbaren  Gegensätze 
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in  einem  ihre  immer  neue  Vermählung  feiern:  In  der 
Stille,  die  die  Mutter  wahrer  Gläubigkeit  scheint.  Die 
Seele,  die  stille  ist  zu  Gott,  die  allein  sei  die  gläubige 
Seele. 

Und  doch  ist  das  alles  falsch.  Denn  ob  man  Ehrfurcht 
oder  Demut  oder  Vertrauen  oder  alles  zusammenneh- 
mend gar  Stille  sagt,  wer  geheimen  Melodien  zu  lau- 
schen versteht  und  das  Zucken  der  Hand  verspürt, 
wenn  er  die  Wünschelrute  seiner  Seelenhaftigkeit  über 
verborgenen  Tiefen  schwingt,  der  wird  erkennen  oder 
doch  erfühlen,  daß  in  all  dem,  auch  in  der  religiösen 
Stille  und  Befriedung  die  Flut  des  Unendlichen  wogt. 
Ja,  Gläubigkeit  ist  nichts  als  Bewegung,  ist  die  funk- 
tionelle Bewegung  der  Seele  zum  Absoluten  hin,  ihr 
Zu-  und  Einstrom  in  Gott.  Auch  die  Gläubigkeit  ge- 
hört zu  jenen  Strömen,  die  jünglingfrisch  aus  der  Wol- 
ke niedertanzend  schließlich  alle  ihre  Kinder  ans  letzte 
Ende  trägt,  dem  erwartenden  Erzeuger  freudebrau- 
send an  das  Herz.  Sie  ist  die  große  Fragerin  nach  den 
letzten  Dingen  ünd  dem  tiefsten  Sinn,  sie  lebt,  indem 
sie  sucht,  und  es  fehlt  ihr  nach  des  Psalmisten  Wort 
kein  Gut,  da  sie  doch  erst  sucht.  Aber  auch,  wo  sie 
stille  ist  in  Gott,  ist  sie  in  Wirklichkeit  stille  zu  Gott, 
und  seien  es  auch  nur  flimmernde  Ätherwellen,  die 
den  Gläubigen  umzittem,  der  sich  in  seine  Seele  hüllt, 
Wellen  sind  es  doch,  nicht  ein  totes  Ruhen,  sondern 
ein  bewegtes  Sichtragenlassen,  ein  Sichwiegenlassen 
auf  lebendiger  Flut. 
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Dieser  Glaube  aber  ist  nicht  der  erlösende  Felsenglau- 
be, der  Berge  versetzt  und  Sünden  abtut,  auch  nicht 
die  Bekenntnisstarre  dogmatischer  Begrifflichkeit,  wie 
wir  sie  aus  dem  Christentum  kennen  — diese  Gläu- 
bigkeit ist  ur jüdisches  Erbgut,  die  Bücher  der  Psal- 
men und  Propheten  legen  ein  unvergängliches  und  un- 
vergleichliches Zeugnis  dafür  ab.  Daß  in  den  heüigen 
Psalmen  nur  »die  Narren  sprechen,  es  sei  kein  Gott«, 
und  nicht  die  Sünder,  d.  h.  die  Existenzfrage  Gottes 
als  selbstverständliche  Voraussetzung  ausgeschaltet 
und  weder  ihr  Bekenntnis  als  Gläubigkeit  noch  ihre 
Leugnung  als  Sünde  gewertet  wurde,  ist  ebenso  be- 
deutsam wie  jenes  erhabene  Buch,  das  vielbesprochen 
und  vielgedeutet  als  eines  noch  nie  gefeiert  worden 
ist,  als  das  Hohelied  von  der  menschlichen  Gläubig- 
keit : Das  Buch  Job.  In  der  Wechselrede  zwischen  ihm 
und  den  Freunden  offenbart  sich  nicht  mehr  und  nicht 
minder  als  der  ewige  Gegensatz  zwischen  gläubiger 
und  ungläubiger  Religion  .Er  selbst,  der  Dulder,  so  lei- 
denschaftlich seine  Seele  den  gerölligen  Berg  der  Un- 
endlichkeiten hinanstürmt,  ein  Mann  der  Gläubigkeit 
und  weiter  nichts.  Der  ungeheure  Zweifel,  der  auf  sei- 
ner Seele  wie  der  Ätna  auf  dem  Giganten  liegt  — die 
Existenz  Gottes  stellt  er  nicht  nur  nicht  in  Frage,  son- 
dern erweist  sie  im  Gegenteil  gerade  durch  die  glühen- 
de Lava,  die  er  aus  seiner  zerrissenen,  schründigen Tie- 
fe keucht.  Und  als  sein  Gegenpol  die  Freunde,  so  fest 
im  Bekenntnis  ihres  Göttieins,  so  unbeirrt  und  un- 
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durchbohrbar  in  ihrer  gläubigen  Schnellfertigkeit,  so 
unerschütterlich  und  brustgeschwellt  in  ihrer  Meinung : 
»Dir  geht ’s  schlecht,  also  bistDu’s!«  so  bequem,  so 
satt,  so  laut  und  so  grenzenlos  widerlich  — ins  Ge- 
sicht springen  möchte  man  ihnen  und  sieht  doch  im- 
mer und  immer  aufs  Neue  ihresgleichen  herumwim- 
meln auf  diesem  Planeten  und  das  Ebenbild  Gottes 
verhunzen.  Nein,  nicht  die  Theodizee,  nicht  die  bit- 
tere Frage  nach  der  gerechten  Weltregierung  Gottes, 
ist  der  Inhalt  dieses  unsterblichen  Buches,  das  ist  nur 
die  Form,  wenn  auch  als  Form  unendlich  tief,  sein 
Gehalt  ist  Gläubigkeit. 

Gläubigkeit  ist  die  innere  Melodie  des  Glaubens,  seine 
geheime  Musik.  Wie  jede  Melodie  ihre  Harmonie  in 
sich  selber  trägt  als  einen  geheimnisvollen  Wandel 
durch  viele  Dissonanzen  bis  zum  letzten  lösenden  Ak- 
kord, so  ist  auch  Gläubigkeit  nichts  als  solch  ein  tö- 
nender Wandel,  etwas  wie  das  Rauschen  des  Stroms, 
oder,  wenn  man  Ohren  dafür  hat,  das  Brausen  der 
Sphären  und  der  singende  Gang  der  Sterne.  Ohne  die- 
se Gläubigkeit  ist  jede  Religion  zu  schauerlicher  Un- 
wirklichkeit verdammt.  Hier  haben  wir  jenes  Unbe- 
rechenbare, Unterirdische,  das  uns  Leben  anzeigt  wie 
sein  Fehlen  den  Tod.  Und  diese  Unwirklichkeit  am 
Judentum  ist  es,  die  uns  heute  erregt. 

O,  ihr  Neuerer,  ihr  Reformer,  ihr  Fortgeschrittenen 
alle,  Kinder  des  Vemunftzeitalters,  das  nun  hinter  uns 
liegt,  wäre  es  mir  doch  gegeben,  euch  in  brüderlicher 
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Liebe  die  Binde  vom  Auge  zu  nehmen  und  eurer  Blind- 
heit den  Star  zu  stechen,  ohne  euch  wehzutun ! Wieviel 
Temperament  und  Energie,  wieviel  Geist  und  Feuer 
sogar,  bestes  Feuer  vom  jüdischen  Herde,  habt  ihr 
verschwendet,  um  das  stolze  Gebäude  eurer  Wissen- 
schaft des  Judentums  aufzurichten,  und  wie  ist  doch 
das  Judentum  zur  Wissenschaft  geworden  in  eurer 
kühlen  Hand!  Was  habt  ihr  euch  um  die  mosaische 
Konfession  und  all  die  Glaubenslehren  des  Judentums 
bemüht,  eure  Knaben  in  systematischer  (o  fürchter- 
lich!) Religionslehre  unterwiesen  und  eure  Mädchen 
den  jüdischen  Katechismus  abgefragt  bei  ihrer  Kon- 
firmation; habt  die  Ethik  des  Judentums  begründet 
und  recht  apologetische  Absichten  dabei  gehabt,  und 
das  Wesen  des  Judentums  als  des  vernünftigsten  Glau- 
bens zu  erforschen,  galt  über  alles  dabei.  Ach,  wenn  ihr 
doch  erkennen  wolltet,  wohin  euch  der  Weg  geführt: 
Neue  Gebetbücher  habt  ihr  geschaffen,  neue  Kulte  be- 
gründet, soviel  Gemeinden,  soviel  Liturgien  im  wei- 
ten Land.  Aber  alles  ginge  hin,  wenn  eines  nicht  ver- 
loren gegangen  wäre  bei  all  dem  redlichen  und  best- 
gewollten, dem  leidenschaftlichen  und  von  wirklicher 
Gelehrsamkeit  gestützten  Bemühen : Tönend  zwar  und 
in  großer  Form  surrt  sich  die  deutschjüdische  Liturgie 
von  der  sabbatlichen  Spule  ab.  Die  Orgel  braust  durch 
die  hallende  Wölbung  und  erbaut  die  schläfrigen  Oh- 
ren: Die  Orgel  braust,  der  Text  ist  da,  aber  die  Melo- 
die, wo  blieb  die  geheime  Melodie  der  Gläubigkeit? 
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Keine  vier-  und  achtstimmigen  Chöre  können  das 
stumme  Lied  der  geigenden  Seele  ersetzen. 

Scheint  es  nicht,  als  spräche  ich  euch  aus  dem  Herzen, 
ihr  Gesetzestreuen,  die  das  Aufkommen  des  neuen 
Zeitgeistes  so  erschreckte,  daß  sie  den  Schild  der  Thora 
vor  sich  warfen  und  zum  eifernden  Kampf  zogen  ge- 
gen die  Feinde  der  Überlieferung?  Aber  so  wahrhaftig 
es  euer  Ruhm  ist  und  bleiben  wird,  daß  ihr  in  den 
hundertfünfzig  Jahren,  die  hinter  uns  liegen,  die  Er- 
haltenden gewesen  seid,  so  wahrhaftig  muß  hier  fest- 
gestellt werden,  daß  auch  eurem  Judentum  im  Kriegs- 
geschrei gegen  den  Geist  der  Zeit  die  Stimme  gebro- 
chen ist.  Ihr  habt  euch  überschrien  und  nicht  die  hei- 
lige Melodie  d,es  inneren  Judentums  gehütet.  Dem 
Worte  des  französischen  Kammerdeputierten:  »Je  suis 
atheiste,  mais  au  reste  bon  catholique!«  entsprach  bei 
euch  das  Leben  eurer  Massen  nach  dem  Grundsatz: 
»Ich  glaube  nichts  und  halte  alles!«  Das  aber  ist  der 
Imperialismus  der  starren  Gesetzlichkeit  über  der  be- 
wegten Gläubigkeit.  Gesetzestreue  allein  tut  es  nicht, 
denn  Gehorsam  ist  nichts  ohne  Demut,  und  Demut 
nichts  ohne  das  schaffende,  Gott  nachschaffende  Wir- 
ken der  Seele.  Ohne  dieses  unaufhörliche  Schöpfen  und 
Wirken  der  Seele  ist  Religion  nur  eine  Maske  ohne 
Leben  und  Wirklichkeit,  eine  Larve,  der  der  Falter 
entfloh  und  deren  Hülle  ein  Nichts.  Auch  euch  gilt  also 
der  Aufruf  zur  Gläubigkeit. 

Und  gilt  zuletzt  denen,  die  einst  ausgezogen  sind  als 
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die  Gläubigsten  von  allen,  den  Zionsstreitem  für  Erez 
Jisroel.  Wenn  sie  es  auch  nur  Zukunft  oder  Geschich- 
te oder  Schicksal  nannten,  dem  sie  glaubensfroh  und 
tatenfreudig  folgten,  es  war  doch  eine  Seelenspannung 
so  himmlischer  Weite,  daß  es  schon  eine  echte  Gläu- 
bigkeit war.  Nun  sind  sie  bei  der  kalten,  hundeschnäu- 
zigen  Politik  gelandet,  und  ihr  Radikalismus  soll  für 
Lebensfeuer  gelten,  da  er  doch  auch  nur  eine  Stachel- 
peitsche ist.  Politik  mag  ohne  Gläubigkeit  möglich 
sein,  jüdische  Politik  ist  es  nicht.  Gott  schütze  Israel 
vor  der  Politik  der  andern,  wie  sie  die  Welt  ins  Ver- 
derben gebracht.  Die  Welt,  die  der  Versailler  Vertrag 
und  alle  Gewaltverträge  vorher  gebaut  haben,  ist  nicht 
unsere  Welt,  sondern  eine  Welt  der  Unwirklichkeit. 
Der  Unwirklichkeit  deshalb,  weil  sie  von  Gläubig- 
keit, d.  h.  dem  wahrhaftigen,  flutenden  Leben  nichts 
weiß. 

So  gilt  denn  auch  euch,  ihr  jüdischen  Nationalisten, 
dieser  Aufruf  zur  Wirklichkeit  schaffenden  Macht  des 
Glaubens,  wie  er  allen  gilt.  Und  alle  rufe  ich  auf,  und 
wenn  sie  es  recht  begriffen,  wenn  sie  Ohren  hätten  zu 
hören  und  Augen  zu  sehen,  so  könnten  sie  sich  ebenso 
finden  in  diesem  Rufe,  wie  der  Ruf  zum  Volke  sie 
schon  längst  hätte  einen  können.  Ja,  ich  rufe  auf  zum 
Glauben,  der  die  Bewegung  der  Seele  ins  Unendliche 
ist.  Lernt  wieder  suchen,  denn  es  ist  einer  da,  der  sich 
finden  läßt ! Lernt  suchen,  denn  gerade  »den  Suchen- 
den fehlt  kein  Gut.«  Lernt  fragen  nach  dem  Sinn  der 
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Dinge,  denn  sie  haben  einen  Sinn ! Und  wenn  ihr  des 
Suchens  und  des  Fragens,  der  Unruhe  und  des  Drän- 
gens müde  seid,  so  zieht  nur  ruhig  die  Ruder  eures 
Geistes  ein  und  genießt  der  wundersamen  Süße,  euch 
mit  gelösten  Gliedern  treiben  zu  lassen  vom  Strome 
der  Unendlichkeit,  unter  euch  die  flüsternden  Wellen 
und  die  ewigen  Sterne  über  euch.  All  die  flutende 
Stille,  die  als  tiefstes  Glück  die  gläubige  Seele  um- 
schweigt. 

Die  unmittelbarste  Bewegung  aber  und  damit  die  un- 
mittelbarste Gläubigkeit  ist  das  Gebet,  das  in  Sprache 
gewandelte  Suchen  der  Seele  nach  Gott.  Ein  Aufruf 
zur  Gläubigkeit  ist  darum  immer  ein  Aufruf  zum  Ge- 
bet. Mich  schauert,  daß  ich  dazu  aufrufen  muß,  schau- 
ert doppelt,  wenn  ich  denke,  wie  all  die  Vernünftler, 
Fortschrittler,  Seitenblickler,  all  die  Naturanbeter, 
Materialisten,  Machtverehrer  und  Politikaster  lächeln 
werden  über  diese  weltfremde  Art,  diese  Einladung 
zur  — Betbrüderei,  wie  sie  sagen  werden.  Mag  ich 
weltfremd  sein,  wenn  ich  nur  nicht  lebensfremd  wer- 
den muß,  wie  ihr  es  schon  lange  seid.  Mich  ficht ’s  nicht 
an:  Ich  schreibe  das  alles  nur,  weil  ich  die  Wirklich- 
keit suche  und  all  die  Elemente,  aus  denen  ihre  gleich- 
sam chemische  Formel  sich  zusammensetzt.  Und  wahr- 
haftig, dasUnnachrechenbare,  Nichtgeahnte  und  gott- 
lob auch  im  Dunkeln  Verharrende,  das  die  einsame 
Seele  unter  dem  mystischen  Geigenspiel  der  Sphären 
zum  Himmel  sendet,  birgt  mehr  Wirklichkeit  und  Le- 
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ben  als  die  Zahlenreihe  im  Kontokorrent  der  größten 
Großbank,  die  die  Welt  beherrscht.  Ein  Jude,  der 
nicht  betet,  dawwenet,  ort,  mag  wohl  immer  noch  ein 
Jude  sein,  vom  Judentum  hat  er  keine  Spur.  Steht  er 
aber  über  seinem  Betpult  wie  »der  Ochs  über  der 
Krippe«,  die  Worte  seines  Gebets  fressend  wie  der  sein 
Heu,  so  ist  er  nicht  viel  mehr  als  jener  andere,  der 
überhaupt  vom  Beten  nichts  wissen  will.  Schon  die 
Weisen  versagten  dem  Juden  das  Beten,  wenn  er  »sei- 
ne Gedanken  nicht  sammeln  könnte«,  war  ihnen  das 
Gebet  doch  der  »Gottesdienst  des  Herzens«  schlecht- 
hin. Damit  bekannten  sie  sich  ebenso  zum  Leben  wie 
wir  und  suchten  auch  nichts  anderes  als  die  Wirklich- 
keit des  Glaubens  im  Ansturm  auf  Gott. 
Wundersames  Buch  unserer  Tefilloh!  Alle  anderen 
Bücher  unserer  Überlieferung  tragen  das  Siegel  Got- 
tes, du  allein  das  Siegel  Israels.  Du  bist  die  Brücke, 
auf  der  Israel  aus  der  Ewigkeit  in  die  Ewigkeit  schrei- 
tet und  hinabschauend  sich  spiegelt  in  der  eigenen  Le- 
bensflut. Wie  die  Thora  die  Wirklichkeit  Gottes  in  der 
Welt  ist,  so  bist  du  und  du  allein  die  Wirklichkeit  des 
ewigen  Volkes,  gewoben  aus  Erinnerung  und  Verhei- 
ßung, ein  Glaubensträger  ohnegleichen  reichst  du  uns 
Vergangenheit  und  Zukunft  zu  gleicher  Zeit  und,  wenn 
wir  beten,  dazu  noch  die  quellende  Gegenwart.  Ja- 
wohl, wenn  wir  beten! 

Wollen  wir  aber  ganz  in  die  Tiefe  dringen,  so  tief,  bis 
wir  den  Erzgang  der  Gläubigkeit  klingen  hören,  so 
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müssen  wir  hinabsteigen  in  die  Gründe  unseres  Le- 
bens bis  dort,  wo  sie  uns  anfangen,  unnachrechenbar 
und  uns  selber  geheimnisvoll  zu  werden,  in  die  Gründe 
der  Natur,  den  warmen,  atmenden  Leib  unserer  Erd- 
haftigkeit,  aus  dessen  Poren  unsere  Freude  quillt.  Erst 
wo  der  Mensch  sein  religiöses  Leben  mit  der  Natur  in 
Verbindung  bringt,  fängt  es  an,  leibhaft  zu  werden, 
schießt  dem  religiösen  Geiste  gewissermaßen  das  Blut 
in  die  Wangen : »Du  sollst  dich  freuen  vor  dem  Ewigen, 
deinem  Gotte!«  Nirgends  hat  der  Schuß  Gottes  ins 
Blut  des  Menschen  einen  reineren  Ausdruck  gefunden 
als  in  dieser  Freude.  In  ihr  atmet  die  ganze  freie  Got- 
teswelt: Die  duftende  Scholle  des  Monats  Schewat, 
die  rauschende  Sichel  zur  Omerzeit,  die  platzende 
Frucht  und  der  triefende  Most  unterm  herbstlichen 
Dache  der  schwanken  Laubhütte,  sie  alle  atmen  in 
dieser  Freude,  die  immerdar  die  Tochter  der  Sinnen  weit 
bleibt.  Und  sei  sie  auch  noch  so  geistig,  noch  so  abso- 
lut, sie  bleibt  doch,  was  sie  ist.  Ja,  Freude  und  Natur 
sind  eins,  und  indem  sie  es  sind,  sind  sie  der  geschlos- 
sene Brunnenrand,  von  dem  das  Wasser  des  Glaubens 
fließt.  In  der  Naturfreude  und  der  Freudennatur  fin- 
den Himmel  und  Erde  ihre  mystische  Einung.  Die  Sin- 
nennatur des  Menschen  erhält  durch  die  Freudigkeit 
des  Herzens  ihren  himmlischen  Adelsschlag,  von  hier 
aus  fließt  seinem  geistigen  Wesen  das  tropfende  Blut 
der  Wirklichkeit  zu.  Erst  wenn  der  Jude  so  weit  ist, 
das  zu  begreifen,  ist  er  wahrhaft  ein  Jude  und  als 
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solcher  ein  Verneiner  fremder  Art.  Dann  erst  findet 
auch  das  sonst  so  nichtssagende  Gerede  von  der  Be- 
jahung auch  des  Diesseits  gegenüber  der  restlosen  Jen- 
seitigkeit anderer  Religionen  einen  Sinn,  auch  die 
neuere  Formulierung  vom  »Diesseitswunder«  schwebt 
dann  aus  dem  luftleeren  Raum  einer  apologetischen 
Idee  hinab  in  den  belebenden  Äther  jüdischer  Wirk- 
lichkeit. 

In  hundert  Jahren  der  Vemünfteleien  und  Pfiffigkei- 
ten ist  unter  uns  Juden  diese  Funktion  der  Gläubig- 
keit, d.  i.  der  quellhaft  sprudelnden  Religion  leider 
verschüttet  worden,  oder,  treffender  gesagt,  in  den 
Dornröschenschlaf  gesunken,  gestochen  von  der  Spin- 
del der  Zeit.  Wenn  es  irgendeine  Stelle  gibt,  wo  der 
Prinz  die  Hecke  durchbrechen  kann,  so  ist  es  dort, 
wo  reifende  Natur  und  fröhlicher  Brauch  sich  die  Hän- 
de reichen  und  lachende  Kinder  mit  flatternden  Wim- 
peln hinausziehen  in  ein  fröhliches  Judentum.  Reicht 
ihnen  die  sieben  Früchte  am  15.  Schewat,  wandert 
mit  ihnen  am  Lagbomer,  baut  die  Laubhütte  mit  ihnen 
und  bindet  den  Feststrauß,  schneidet  die  feuchte  Wei- 
de für  den  Morgengang  von  Hoschano  Rabbo  und  laßt 
sie  umziehen  im  Thorazug  von  Simchasthora,  ja,  weckt 
all  das  Alte,  scheinbar  Abgetane  wieder  auf,  ihr  weckt 
das  Leben  und  die  Wirklichkeit. 

Diese  Überzeugung  könnte  uns  alle  einen:  So  wahr  es 
ist,  daß  Religion  immer  aus  der  Sinnen  weit  heraus 
in  die  höhere  Welt  des  Geistes  strebt,  so  wahr  ist  es, 


213 


daß  jüdische  Religion  — im  Gegensatz  zur  christlichen 
— die  Brücken  hinter  Natur  und  Sinnenwelt  nicht 
völlig  abgebrochen  hat,  sondern  gerade,  um  nicht  in 
der  Form  zu  vereisen,  nicht  im  Gebot  zu  versteifen, 
immer  wieder  den  Rückweg  sich  offen  ließ.  Denn  der 
Geist  kommt  zwar  von  oben,  aber  das  Leben  von  dort 
unten.  Und  ist  Religion  eine  Sache  des  Geistes,  eine 
Sache  mindestens  ebenso  der  Natur  wie  des  Geistes  ist 
Religiosität.  Und  die  Aufgabe  des  Juden,  von  der 
Thora  gegeben,  ist  es,  von  unten  nach  oben,  von  der 
Religiosität  zur  Religion  zu  gelangen  — ohne  Verlust. 
Judentum  ist  nichts  ohne  euer  wärmstes  Blut,  und 
von  diesem  Blute  müßt  ihr  ihm  geben,  und  zwar  nicht 
nur  im  Tode  eurer  Märtyrer,  wie  es  immer  geschah, 
sondern  auch  in  der  Seelenwärme  eures  lebendigsten 
Tuns. 

Wer  nun  aber  aufgehorcht  hat  dem  Rufe,  der  hier 
erscholl,  dem  muß  eines  aufgefallen  sein : Unter  allen, 
die  wir  hier  zur  Gläubigkeit  riefen,  ließen  wir  eine 
Gruppe  aus:  die  bewegteste  von  allen,  deren  von 
ihrem  Alter  gegebene  Aufgabe  es  ist,  gerade  diese 
Pforte  zu  bewachen:  Die  Jugend.  In  der  Tat,  sie  zur 
Gläubigkeit  zu  rufen,  hieße  sie  zu  ihrem  Alter  rufen, 
und  dessen  bedarf  es  heute  weniger  als  je.  Denn  wenn 
irgend  etwas  die  Wege  der  Jugend  gezeichnet  hat  in 
dieser  verschütteten  Zeit,  so  wird  es  die  Tatsache  ge- 
wesen sein,  daß  sie  ihr  Alter  nicht  verleugnet  hat  wie 
die  Generationen  vor  ihr,  daß  zum  ersten  Male  wie- 


der  jüdische  Jugend  jung  gewesen  und  das  heißt  be- 
wegt, suchend,  findend,  verlierend  und  wieder  bewegt. 
Aber  wenn  auf  der  anderen  Seite  auch  irgend  etwas 
bleiben  wird,  was  uns  ewig  scheidet  von  dieser  Ju- 
gend und  ihrer  Art,  so  wird  es  die  erschütternde  Ge- 
wißheit sein,  daß  sie  stehen  geblieben  ist  im  Vorhof  der 
Gläubigkeit,  hinter  dieser  Pforte  hier,  wir  aber  müs- 
sen weiter.  Denn  Gläubigkeit  ist  wohl  ein  Faktor,  ein 
unerläßlicher  sogar,  der  Wirklichkeit,  die  wir  suchen, 
die  Wirklichkeit  selbst  ist  sie  nicht.  Und  wenn  die 
Tendenz  der  Verwirklichung  noch  so  sehr  unsere  jun- 
gen jüdischen  Menschen  erfüllt,  noch  so  laut,  noch  so 
inbrünstig  und  noch  so  entflammend  der  Schrei  nach 
der  Unbedingtheit  ertönt,  um  eine  Wahrheit  kommt 
ihr  doch  nicht  herum:  Es  gibt  keine  Fülle  ohne  Form, 
keine  Bewegung  ohne  Gestalt,  und  heute  Bewegung 
und  morgen  Gestalt  kann  man  auch  nicht  sagen.  Hier 
geht  es  um  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  um  die 
Freiheit  der  jüdischen  Seele.  Die  Freiheit  des  Geistes 
haben  wir,  gottlob.  Nichts  sichert  sie  mehr  als  sein 
rauschender  Strom  ins  Ungemessene.  Weh  aber  dem, 
der  wähnt,  daß  einerlei  Gesetz  für  Geist  und  Seele 
sei.  Es  ist  einer  der  verhängnisvollsten  Irrtümer  un- 
seres vergangenen  Jahrhunderts  gewesen,  daß  man 
dies,  gerade  dies  geglaubt,  und  daß  die  Jugend  die- 
sem Irrtum  verfiel,  daß  sie  auf  die  Seele  anwandte, 
was  für  den  Geist  nur  galt,  das  mußte  ihr  selber  schließ- 
lich zum  tragischen  Verhängnis  werden.  Aber  was  den 
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Geist  sichert,  gerade  das  entfugt  uns  die  Seele.  Sie, 
die  Seele,  gewinnt  ihre  Freiheit  allein  in  der  heiligen 
Form,  und  darum  reißen  wir  nun  die  letzte  Pforte  auf, 
welche  da  ist  die  Pforte  des  Tuns. 


DIE  LETZTE  PFORTE 


:mü3>»n  sbs  “ip^  ®-n»n  kS 

Nicht  das  Forschen  ist  die  Hauptsache, 
sondern  das  Tun. 

Sprüche  der  Väter  i. 


Wie  ich  nicht  Verwirklichung  sagte,  sondern  Wirklich- 
keit, so  sage  ich  nicht  die  Tat,  sondern  ganz  schlicht: 
Das  Tun.  Denn  nicht  die  Tat,  die  einzelne,  und  sei  sie 
noch  so  unbedingt,  so  erderlöst,  so  absolut,  verbürgt 
uns  religiöse  Wirklichkeit,  sondern  einzig  und  allein 
das  Tun,  das  doch  so  viel  schwerer  ist  als  die  Tat. 

Es  ist  ein  sehr  billiges  Unterfangen,  aufzuzeigen,  wie 
aus  der  Religiosität  der  Tat  das  Zeremonialgesetz  ent- 
stand, und  gleich  darauf  eben  dieses  Zeremonialgesetz 
als  »Erstarrung«  abzutun  im  Namen  derselben  Tat, 
die  an  Stelle  des  leergewordenen  Gesetzes  in  lebendi- 
ger Verbindung  mit  Gott  nun  wieder  geübt  zu  werden 
begehrt.  So  tut  man  aber  die  Dinge  nicht  ab.  Vielmehr 
ist  es  nicht  nur  eine  von  vielen,  sondern  die  Kern- 
frage unserer  ganzen  religiösen  Krisis,  die  hier  aufge- 
worfen wird.  Und  so  lautet  sie : Hat  die  religiöse  Übung 
mit  der  religiösen  Tat  überhaupt  nichts  zu  tun?  Oder 
führt  eine  Brücke  von  der  Übung  zur  Tat?  Oder  ist 
sie  gar  selbst  schon  Tat,  die  Übung? 

Im  Anfang  war  die  Tat.  Wenn  irgendein  Wort  für 
das  Judentum  Geltung  hat,  so  ist  es  dies.  Die  Heili- 
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gung  des  Lebens  durch  die  Tat  ist  der  Angelpunkt 
unserer  Religion,  das  A und  O der  göttlichen  Offen- 
barung für  uns.  Das  ist  Thora  und  anderes  ist  es  nicht. 
Aber  die  Erkenntnis  der  heiligenden  Tat,  das  merke 
man,  ist  noch  lange  nicht  die  Tat  selber.  Man  mag  sich 
an  der  Erhabenheit  des  Gedankens  berauschen,  mag 
unerhörte  Worte  finden,  um  die  anderen  fortzurei- 
ßen zur  gleichen  Erkenntnis  und  zum  gleichen  Ent- 
schluß sogar,  mag  mit  prophetischer  Gebärde  Erneue- 
rung künden  in  der  erlösenden  Tat,  der  Ehrliche  wird 
durch  den  Rausch  die  Wirklichkeit  sehen  und  die 
Wirklichkeit  zeigt  uns  einen  Abgrund  zwischen  Er- 
kenntnis und  Tat,  einen  Abgrund,  aus  dessen  Tiefen 
der  brodelnde  Zweifel  steigt  und  die  zischende  Ver- 
zweiflung, aber  aus  dem  auch  die  brausende  Sehn- 
sucht ihre  Flügel  hebt  mit  der  Frage  der  Inbrunst: 
»Wie  tut  man?« 

Nicht  der,  der  uns  das  erhabene  Wort  von  der  Tat 
auf  eine  Fahne  schreibt  und  diese  Fahne  hochhält, 
daß  sie  im  Winde  braust,  hat  das  Recht,  sich  einen 
religiösen  Erneuerer  zu  nennen,  sondern  nur  der  hätte 
das  Recht  dazu,  der  uns  eben  ganz  schlicht  und  sim- 
pel sagen  könnte,  wie  man  eigentlich  tut.  Jeder  an- 
dere nämlich,  und  sei  seine  Sprache  noch  so  macht- 
voll und  prophetisch,  bleibt  in  der  Kritik  und  Analyse 
haften.  So  sind  all  die  großen  Rufer  zwar  bewunderns- 
wert in  ihrem  Wollen,  aber  ohnmächtig  in  ihrem  Pro- 
gramm gebheben,  das  im  Grunde  trotz  des  großen 
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Rufens  in  der  Wüste  nichts  als  eine  Analyse  war.  Ja, 
wie  »tut«  man?  Das  sage  uns  oder  schweig!  — 

Ich  sehe  nur  einen  Weg,  um  zur  heiligenden  Tat  des 
Lebens  zu  gelangen,  die  unser  Judentum  ist:  Das  ist 
die  religiöse  Übung.  Verhaftet  und  verstrickt  in  die 
Zweckhaftigkeit  des  Lebens,  gekettet  an  Handel  und 
Gewerbe  und  damit  an  die  Frage  nach  dem  »Tachlis« 
jeden  Dings  durch  jahrhundertelange  Gewöhnung, 
ist  der  Jude  in  der  Tat  mehr  als  jeder  andere  der  Ge- 
fahr ausgesetzt,  den  Wertmesser  der  Ewigkeit  aus- 
zuschalten, und  rechnerisch  nach  Hellem  und  Pfen- 
nigen alles  Tun  und  selbst  das  idealste  zu  bewerten. 
Er  ist  immer  nahe  daran,  ein  reiner  Zweckmensch  zu 
werden,  und  wäre  es  auch  in  der  Tat  geworden,  wenn 
das  göttliche  Gesetz  nicht  gewesen  wäre,  das  ihm  nicht 
nur  zurief:  »Du  sollst  tun!«  sondern  auch:  »Du  sollst 
üben!«  — weil  Gottes  Weisheit  erkannte,  daß  man 
wohl  hier  und  da  und  dort  und  noch  einmal  eine  hei- 
lige Tat  tun  könne,  aber  die  Heiligung  des  Lebens 
nur  möglich  wird  durch  die  Übung  der  religiösen 
Form. 

Wehe  dem  freilich,  der  die  religiöse  Übung  allein  schon 
für  die  religiöse  Tat  zu  nehmen  sich  unterfängt.  Aber 
ein  Tun  ist  sie  immerhin.  Ja,  durch  ihre  Alltäglich- 
keit, durch  denRhythmus  ihrer  täglichen,  sabbatlichen, 
jährlichen  Wiederkehr,  schafft  sie  etwas,  was  die  Ein- 
zeltat religiöser  Unbedingtheit  allein  nicht  zu  schaf- 
fen vermag : Die  Einbettung  des  Menschen  in  den  Geist 


des  Unbedingten,  Heiligen,  Göttlichen.  Das  Aroma  je- 
der Religion  liegt  in  ihren  Formen,  ihrer  Übung,  ihrem 
Tun.  Die  religiöse  Übung  ist  ebenso  unbedingt  wie  die 
Tat  letzter  Unbedingtheit.  Es  läßt  sich  schlechterdings 
kein  irdischer  Zweck  herausklauben  aus  einem  Sab- 
batlicht und  seinem  Kiddusch.  Wer  nur  nach  den 
Zwecken  zu  fragen  pflegt,  die  herausspringen,  muß  da 
freilich  sagen:  »Es  ist  kein  Tachlis  dabei!«  Aber  ge- 
rade das  wollte  und  will  ja  die  göttliche  Vorsehung: 
Die  religiöse  Übung  soll  den  Menschen,  soll  den  zweck- 
verhafteten Juden  erziehen,  zweckfreie,  gelderlöste 
Taten  zu  tun,  sich  — einzubetten  in  den  ur jüdischen 
Gemeinschaftsgeist  der  Heiligung  des  Lebens,  aus  wel- 
chem allein  die  reine  Tat  letzten  Menschentums  und 
auch  letzter  Unbedingtheit  erblühen  kann. 

Die  religiöse  Übung  ist  nichts  als  die  Bestellung  des 
heiligen  Ackers.  Auf  ungepflügtem  Felde  wird  schwer- 
lich etwas  wachsen.  Wer  aber  den  Duft  der  braunen 
Scholle  liebt  und  den  Bauer,  der  im  Abendschein  dar- 
über geht,  der  wird  den  Juden  lieben,  der  treu  seine 
Scholle  pflügt  und  dem  Schöpfer  das  Weitere  über- 
läßt. Freilich,  pflügen  und  nicht  säen  ist  gar  nichts: 
Aus  träger  Gewohnheit  am  Alten  haften  und  sinnlos 
üben,  was  sinnvoll  und  bewußt  allein  zum  Leben  sich 
gestalten  kann,  ist  weniger  als  nichts.  W em  aber  alles 
Üben  wahres  Sinnbild,  wahrstes  Sinnen  ist,  dem  mag 
wohl  die  wiederkehrende  Form  Gewohnheit  oder,  wie 
wir  sagen,  »zweite  Natur«  werden,  der  Geist  des  Gan- 
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zen  wird  ihm  doch  lebendig  bleiben  als  sinnende  Liebe 
und  liebendes  Sinnen,  als  Duft  des  Unendlichen,  der 
ihn  umweht,  und  aus  dem  Sinnbild,  das  ihm  zuerst  ein 
Bild  zum  Sinnen  war,  wird  ihm  zuletzt  ein  sinnendes 
Bilden  seiner  selbst  — die  Heiligung  des  Lebens  durch 
die  Tat. 

Von  dieser  Stelle  aus  muß  auch  noch  einmal  vom  Be- 
ten geredet  werden,  und  das  ist  diesmal  nicht  die 
höchstpersönliche,  nur  heute  und  nur  hier  mögliche, 
immer  aber  unberechenbare  Auseinandersetzung  der 
bewegten  Seele  mit  ihrem  Gotte  und  immer  nur  mit 
ihrem,  sondern  jener  erhabene  Ruf  der  Gemeinschaft 
zu  Gott,  wie  die  Überlieferung  ihn  festgelegt  und  die 
Vorschrift  ihn  heischt,  abends,  morgens  und  mittags. 
Dieses  Gebet  ist  auch  ein  Tun,  das  geübt  werden  will. 
Wer  es  übt,  der  löst  sich  vom  Tage,  aber  indem  er  sich 
löst,  erlöst  er  sich  auch  und  begründet  immer  wieder 
die  Freiheit  seiner  Seele  in  Gott.  Ja,  während  Volks- 
tum nichts  als  ein  Sprungbrett  für  die  bereite  Seele, 
und  Gläubigkeit  nichts  als  ihr  Anlauf  ist,  hier  im  über- 
lieferten Gebet  vollbringt  die  wahrhaft  gläubige  Seele 
den  großen  Sprung  mitten  in  den  Glauben  hinein. 
Was  nützt  es,  das  Sprungbrett  zu  setzen,  wie  die  Völk- 
ler  tun,  was  taugt  der  ewige  Anlauf  der  gläubig  beweg- 
ten Gotterleber,  die  doch  nur  immerzurück  zum  neuen 
Anlauf  kreisen  ■ — - gesprungen  soll  werden,  das  ist  der 
Sinn  meines  Rufes. 

Oder  wollt  auch  ihr  die  so  gern  beliebte  Scheidung  ma- 
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chen  zwischen  religiös  Unmündigen,  die  der  Form  und 
also  der  Übung  bedürfen,  und  religiösen  V ollmenschen, 
Vertretern  des  »prophetischen  Typs«,  die  das  alles  nicht 
nötig  hätten?  Glaubt  mir,  diese  Scheidung  ist  eine 
wirkliche  Entweihung  des  göttlichen  Namens,  einChil- 
lul  haschem.  Da  reden  und  schreiben  und  dichten  sie 
von  der  heiligen  Demut,  ohne  die  aller  Glaube  eine 
klirrende  Schelle  sei,  und  haben  noch  nicht  einmal  er- 
kannt, daß  Gesetz  und  Tradition  ein  ewiger  Stoff  sind, 
den  der  Gott  unserer  Väter  uns  gab,  daß  unsere  Demut 
sich  daran  bewähre.  Ja,  mögen  sie  alle  anstürmen, 
die  Ästheten  der  Gläubigkeit,  die  Stilisten  des  kos- 
misch Umfaßten,  die  in  Gottsuche  und  Seelenschwel- 
gerei mänadisch  dahintaumelnde  Jugend,  ich  maße 
mir  ihnen  allen  gegenüber  ein  schneidendes  Halt  an : 
Merkt  euch,  ihr  Jungen  und  Jüngsten,  um  Gott  herum 
ist  das  Wort  eitel  und  gar  Stil  eine  Lästerung.  Die 
Auseinandersetzung  der  Seele  mit  Gott  in  ihrer  eige- 
nen Sache  ist  vor  den  Leuten  meistens  stumm.  Im 
Gebete  zum  Gotte  seiner  Väter,  dem  Gebete  seiner  Ge- 
meinschaft, dem  er  dreimal  täglich  die  eigene  Stimme 
leiht,  kann  allein  der  Mensch,  der  Jude  zeigen,  daß 
es  ihm  mit  der  Demut  ernst  ist.  Und  wenn  die  großen 
Propheten  und  Psalmisten  Israels  jemals  demütig  wa- 
ren vor  Gott,  sie  waren  es  so.  Aber  freilich,  des  Er- 
zählens würdig  hielten  sie  das  nicht.  Nicht  das  täg- 
liche Brot  ihrer  Frömmigkeit,  nur  ihres  Erlebens  edel- 
ste Frucht  haben  sie  uns  in  der  goldenen  Schale  ihres 


222 


Wortes  gereicht.  Was  wissen  wir  schließlich  vom  from- 
men Tagewerk  ihres  Wandeins  vor  Gott?  Und  wenn 
der  Schreiber  dieser  Blätter  nicht  denken  dürfte,  daß 
all  unsere  großen,  gläubigen  Rufer  nach  der  Tat  und 
der  Unbedingtheit,  dem  Diesseitswunder  und  der 
Gnade  heute  und  an  jedem  Tage  ihr  Herz  auf  die  Lip- 
pen nehmen,  um  im  alten,  vorgeschriebenen  Gebet  das 
Demutsopfer  ihrer  Seelen  darzubringen,  genau  so  wie 
es  die  Väter  getan  — unerträglich,  ja,  wahrhaft  wi- 
derlich wäre  ihm  dann  all  das  große  Erlebnisgetue 
und  Gottgehabe,  von  dem  die  junge  jüdische  Welt  so 
widerhallt.  Und  wenn  abermals  der  Schreiber  dieser 
Zeiten  an  den  Widerhall  dieser  mit  brennender  Seele 
niedergeschriebenen  Worte  glaubt,  bei  Gott  im  Him- 
mel, er  traut  dabei  nicht  irgendeiner  Macht  seiner 
Rede,  einer  funkelnden  Glätte  seines  Stils,  einer  Bild- 
kraft seines  Wortes  oder  der  Zügelung  seiner  Gedan- 
ken, sondern  ganz  allein  derjenigen  Macht,  die  unsicht- 
bar zwischen  diesen  Zeilen  wogt,  die  ihren  Ursprung 
aber  hat  in  seinem  jüdischen  Hause,  das  keinen  etwas 
angeht,  indem  allein  er  ab  er  lebensgläubig  und  form  en- 
willig  nach  begrenztem  Können  diese  Macht  zu  ver- 
wirklichen sucht.  Und  wo  er  nun  diese  Worte  unbe- 
kümmert um  ihren  Klang  und  Widerhall  hinausruft 
in  seine  Welt,  so  wie  einer  Mord  oder  Feuer  schreit, 
soll  er  sagen : »Komm  und  sieh !« — ? Er  kann  es  nicht. 
Aber  eines  kann  er,  und  keine  Macht  der  Welt  wird 
ihn  abhalten,  es  immer  wieder  und  immer  mit  neuen 
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Worten  zu  rufen:  All  die  Rufe  zur  Tat  und  zur  Ver- 
wirklichung und  nach  dem  jüdischen  Menschen,  all 
die  Forderungen  der  Sittlichkeit  und  der  Unbedingt- 
heit, all  die  heiligen  Wege  und  leidenschaftlichen  Be- 
kenntnisbücher sind  in  ihrer  Lebensferne  nichts  ne- 
ben der  ungeheuren,  in  griffiger  Leiblichkeit  und  bren- 
nender Farbe  auf  glühenden  Wirklichkeit,  die  von  ir- 
gendeinem kleinen  Winkeljuden  ausströmt,  der  am 
Sabbatabend  gläubig  und  mit  schimmernden  Augen 
seine  Kinder  benscht.  Hier  ist  das  Herz  der  jüdischen 
Frage  in  der  Welt.  Mag  die  Zeit  vom  Toben  gegen  die 
Juden  widerhallen,  mögen  tausend  Fragen  des  Bro- 
tes, des  Friedens,  der  Heimat,  des  Rechtes,  der  Ab- 
wehr uns  in  Atem  halten,  in  Wirklichkeit  gibt  es  nur 
eine  einzigegroße  jüdischeFrage  in  der  Welt:  Wiekön- 
nen wir  die  alten  Lebensformen  neu  gestalten? 

O,  hätte  ich  alle  Glockenstränge  der  Welt  in  meiner 
Hand,  des  Morgenlandes  Minarete  mit  ihrem  Ruf,  die 
Schulklopfhämmer  der  jüdischen  Dämmerung  dazu, 
sie  sollten  mir  alle  läuten  und  rufen  und  hämmern 
und  dröhnen  das  eine  einzige  Wort,  von  dem  wir  aus- 
gegangen und  zu  dem  wir  nun  zurückkehren  müssen, 
das  Wort,  das  allein  unser  verwunschenes  Jahrhun- 
dert zu  entzaubern  vermag,  das  hohe  Wort  von  der 
heiligen  Form.  Nur,  wo  die  Synthese  gelingt  zwischen 
Seele  und  Form,  entsteht  religiöse  Wirklichkeit,  wo 
die  Seele  eingeschmolzen  wird  in  die  Form  und  immer 
wieder  ausgeschmolzen  aus  der  Form,  wo  die  Bewe- 
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gung  in  der  Gestalt  und  die  Gestalt  in  der  Bewegung 
ist,  da  allein  kommt  Religion  zur  schöpf erischen  Wirk- 
lichkeit. 

»Seligem  Herzen,  frommen  Händen 

Ballt  sich  die  bewegte  Welle 

Herrlich  zu  kristallner  Kugel.  — « 

Ja,  wie  es  mit  der  Frau  des  hohen  Brahmen  war,  so 
ist  es  mit  der  gläubigen  Seele:  Sie  allein  vermag  die 
flutende  Welle  ihrer  Gläubigkeit  mit  hohlen  Händen 
zur  festen  Kugel  zu  formen.  Indem  ihr  aber  dies  gegeben 
ist,  entschleiert  sich  das  tiefste  Geheimnis  der  reli- 
giösen Welt  vor  unseren  Augen,  und  das  schwerste 
Rätsel  der  Religion  löst  sich  in  sich  selbst : Das  Rät- 
sel der  Askese. 

Damit  aber  schließt  sich  der  geheimnisvolle  Kreis  -un- 
serer Gedanken,  und  das  bittere  Wohinaus  unseres  An- 
fangs findet  sein  erlösendes  Ziel:  Denn  nichts  erschüt- 
tert — davon  gingen  wir  aus  und  das  setzten  wir  uns 
zur  letzten  und  tiefsten,  ja,  wie  wir  sagten,  zur  unge- 
heuren Aufgabe  dieses  Buches  — nichts  erschüttert 
den  religiösen  Menschen  tiefer  als  jener  Abtrieb  vom 
Leben,  der  einsetzt  in  dem  Augenblick,  wo  Religion 
zur  Geistesmacht  erwächst  und  mit  dem  fordernden 
»Du  sollst!«  des  göttlichen  Gesetzes  zur  Askese  des 
Gehorsams  führt  und  die  Tür  auf  stößt  zu  Rationalis- 
mus und  Theologie.  Dieser  in  der  Natur  des  Religiösen 
selbst  begründete  Widerspruch,  daß  Religion,  die 
stärkste  seelische  Macht,  aus  dem  eigenen  Wesen  her- 
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aus  sich  ins  Seelenlose  entwickeln  muß,  findet  ihre 
einzige,  aber  auch  entscheidende  Überwindung  in  der 
lebendig  gelebten  Form.  Wie  der  steigend  aufblühende 
Wasserstrahl  immer  wieder  in  seine  eigene  Tiefe  nie- 
derfällt, zurück  in  seines  Lebens  ewig  nachschaffen- 
den Quell,  so  mag  Religion  wohl  das  flutende  Leben 
verlassend  in  die  dünnere  Luft  der  Askese  sich  ver- 
lieren, ihr  Leben  wird  doch  unverloren  sein,  wenn  das 
Becken  da  ist,  das  all  die  Wasser  wieder  fängt:  Die 
Form. 

Das  gilt  für  alle  Religion  auf  Erden,  im  besonderen 
aber  rührt  es  den  tiefsten  Kern  des  Jüdischen  an.  Denn 
hier  steckt  wahrlich  das  Geheimnis  alles  Jüdischen, 
seiner  Übermacht  und  seiner  Überdauer : Wir  gehören 
zu  den  entscheidendsten  Verwirkhchem  der  heiligen 
Form  in  der  Welt  und,  indem  das  so  ist,  sind  wir  Träger 
einer  stärkeren  Wirklichkeit,  als  z.  B.  das  Christen- 
tum je  aufzuweisen  hatte.  Mit  ungeheurer  Kraft  leuch- 
tet die  jüdische  Seele  in  der  jüdischen  Form.  Wohl 
nirgends  in  der  Welt  gibt  es  solche  Synthese  zwischen 
Form  und  Gehalt,  Geist  und  Seele  wie  bei  uns,  dem 
Volke  der  Tradition.  Durch  die  Gewöhnung  der  Jahr- 
tausende sog  sich  die  jüdische  Form  so  ins  Geblüt 
des  Einzelnen  ein,  daß  sie  ohne  das  Blut  kaum  noch 
zu  denken  ist.  Dies  aber  ist  der  tiefste  Sinn  unserer 
Auserwählung:  Die  Thora  ist  ewig,  ja,  vor  der  Schöp- 
fung war  sie  schon,  und  ihretwegen  ist  die  Welt  ge- 
schaffen. So  scheint  es  wohl,  als  hätte  Gott  nur  ein- 
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mal  gesprochen,  und  alles  weitere  sei  nichts  als  das 
Kreisen  der  Thora  um  sich  selbst,  und  neues  Wort 
und  Wirken  gäbe  es  nicht.  Es  scheint,  aber  es  ist  nicht 
so.  Indem  uns  Gott  die  Form  gegeben  neben  dem  Ge- 
setz und  — über  das  Gesetz  hinaus,  hat  er  die  Ein- 
maligkeit der  Schöpfung  und  der  Thora  überwunden 
und  uns  nicht  nur  vergönnt,  sondern  auch  auf  gegeben, 
im  Religiösen  schöpferisch  zu  sein;  gab  er  unserer 
Seele  diejenige  Gestalt  und  Organisation,  die  sie  be- 
fähigt, Natur  und  Welt,  Geschichte  und  Wissenschaft 
zu  umspannen,  zu  bewältigen  und  einzuverleiben,  und 
indem  sie  das  tut,  voranzudringen  zu  neuer  Schöp- 
fung gesteigerter  Wirklichkeit.  Das  ist  die  Lösung, 
das  der  Weg  ins  Freie,  denn  damit  und  damit  allein 
ist  unserer  Seele  die  Freiheit  verbürgt. 

Ja,  ist  dem  wirklich  so,  besteht  bei  uns  diese  Kon- 
gruenz von  Form  und  Gehalt,  Geist  und  Seele,  Be- 
wegung und  Gestalt  und  besteht  sie  in  diesem  Maße, 
dann  ist  uns  Thora  gegeben  nicht  nur  als  Gesetz,  daß 
es  befolgt  werde,  sondern  auch  als  Leben,  daß  es  sich 
selber  lebe,  nicht  nur  als  Gebot  von  außen  und  oben, 
sondern  auch  als  der  letzte  Ausdruck  von  unten  und 
innen,  als  eigenes  Wesen,  wie  es  hervorbricht  aus  den 
geheimen  Tiefen  der  wachsenden  Natur.  Dann  ist  je- 
nes »Heilig  sollt  ihr  sein,  denn  heilig  bin  ich,  der  Ewige !« 
jenes  kemhafteste  und  eigenste  Wort  des  Jüdischen, 
wie  es  jeder  Segensspruch  vor  allem  Tun  und  Üben 
von  uns  kündet,  nicht  bloß  eine  Forderung,  eine  Mah- 
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nung  oder,  wenn  man  will,  eine  Gnade,  sondern  auch, 
wie  ich  glaube,  das  freie  strömende  Leben  selbst  für 
alle  und  jeden  einzelnen  von  uns.  Dann  ist  schließlich 
alles,  was  Gott  gewollt,  nicht  nur  erlaubt,  weil  es  ge- 
boten ist,  sondern  auch  erlaubt,  weil  es  gefällt.  Dann 
sitze  ich  in  meiner  Laubhütte  nicht  nur,  weil  »ihr  in 
Hütten  wohnen  sollt  sieben  Tage«,  sondern  auch,  weil 
es  wunderschön  und  lieblich  ist,  so  zu  wohnen.  Dann 
zünde  ich  die  Sabbat-  und  Feierkerzen  nicht  nur,  um 
demütig  und  gehorsam  dem  Gebote  zu  genügen,  und 
nicht  nur,  weil  die  Überlieferung  es  will,  trage  ich 
mein  Totengewand  am  heiligsten  Tage,  sondern  all 
das,  vom  Größten  bis  zum  Kleinsten,  vom  Schwer- 
sten bis  zum  Leichtesten,  vom  Geheimsten  bis  zum 
Offenbarsten  — bin  ich  selbst,  mein  Wesen  ist  es  und 
mein  Sein,  meine  Lust,  meine  Freude,  mein  Belieben 
und,  nicht  zu  vergessen,  mein  rauschendes  Blut.  Ja, 
wäre  nicht  all  mein  Leben,  wie  es  wandelt  und  west, 
ein  Stoff  in  seiner  ewigen  Hand,  so  wäre  ich  fast  ver- 
sucht zu  sagen,  daß  dies  alles  ebenso  von  mir  gege- 
ben ist,  wie  es  mir  von  Ihm  gegeben  ward.  So,  so  und 
nicht  anders  flutet  das  Leben  in  mir,  flutet  allmäch- 
tig zwischen  dem  heiligen  Ufer  des  »Du  sollst!«  und 
dem  anderen,  ebenso  heiligen  des  freudigst  aufglühen- 
den «Ich  mag!«  Und  auch  dieses  ist  ein  Ufer  Got- 
tes. 

rirram  ^ na  m 2?  »Dienet  dem  Herrn  mit  Freude!« 
Dieses  Wort,  das  schon  einmal  Schlachtruf  gewe- 
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sen  ist  in  vergangener  Zeit  und  wetterleuchtend  die 
Nacht  des  jüdischen  Ostens  erhellte,  dieses  Wort,  das 
noch  heute  durch  den  Tanz  der  Chassidim  und  den 
heiligen  Rikkudl  ihres  Rebben  zuckt,  ich  nehme  es 
auf  für  unsern  Westen,  ja,  mehr  als  für  den  Westen, 
für  das  ganze,  große,  erdenweite  Judentum  in  — mei- 
nem Sinne.  Dienst  und  Freude,  welche  Welt  hegt  zwi- 
schen beiden,  welche  Welt  wird  überbrückt,  wenn  sie 
beide  ineinander  sind?  Freude  ist  mir  die  flutende  Be- 
wegung, ist  die  Natur,  das  Blut,  das  Unberechenbare, 
Grenzenlose,  Schicksalhafte  in  uns.  Dienst  ist  Grenze, 
Gestalt,  Gebot  und  Form.  »Dienet«  ist  das  »Du  sollst  !« 
und  »mit  Freude«  das  »Ich  mag«  und  »Dienet  dem 
Herrn  mit  Freude!«  deshalb  der  stärkste  Ausdruck 
des  Jüdischen  für  uns,  und,  wahrhaftig,  ein  Wort  der 
Erlösung  in  einer  Welt  und  Zeit,  wo  die  einen  dienen 
und  die  andern  sich  freuen,  und  die  sich  da  freuen, 
dienen  nicht,  und  es  freuen  sich  nicht,  die  da  dienen. 

So  fasse  ich  denn  zum  Riegel  und  öffne  euch  die  letzte 
Pforte.  Nachdem  ich  euch  zum  Volke  gerufen,  das  die 
braune  Scholle  ist,  aus  der  allein  ihr  wachsen  könnt, 
nachdem  ich  die  Saat  der  Gläubigkeit  ausgeworfen, 
in  der  verborgen  der  Same  des  Lebens  bebt,  rufe 
ich  euch  auf  zum  freudigen  Üben  der  lebendig  er- 
neuerten Form.  Ich  weiß,  ihr  müßt  mir  folgen,  wenn 
ihr  diese  Worte  lest,  denn  auf  dem  Wege,  den  ich  ge- 
gangen bin,  gehe  und  noch  weiter  gehen  werde,  ist 
nicht  nur  der  Weg  heilig,  sondern  mehr  noch  das  Ziel. 
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Dieses  Ziel  aber,  dem  ich  demütig  und  voll  Inbrunst, 
gehorsam  und  voll  Leidenschaft  dienen  will  heut  und 
immerdar,  heißt  jüdische  Wirklichkeit  und  sonst  hat 
es  keinen  Namen.  Lehre,  Gesetz  und  Überlieferung 
sind  die  Elemente  seiner  Heiligkeit,  sie  alle  aber  trägt 
die  funkelnde  Woge  des  Lebens:  Dienet  dem  Herrn 
mit  Freude! 


ICH  KANN  NICHT!! 


AUSKLANG 


:tr»wb  mb  vi -abm  amaan  inan  nnan  ihn 

Gleich  ob  viel  oder  wenig:  Nur  das  Herz 
zum  Himmel  empor! 

Talmud  Schabuoth  15. 

:naajb  an  nn&*  naiab  sbra  -pnaiö  naiab  ^ba:  rmn  nab 
Lerne  nur  Thora  mit  unreinem  Sinn,  denn 
durch  den  unreinen  wirst  du  zum  reinen 
kommen. 

Talmud  Jeruschalmi,  Hagiga. 


Wo  bin  ich  ? War  ich  nicht  allein  mit  mir, 

da  ich  diese  Worte  schrieb  ? Was  für  Gesichter  kom- 
men da  auf  einmal  herauf?  Lachende,  spöttische,  ge- 
quälte, wütende,  verzweifelte  Gesichter,  Gesichter  von 
Juden,  jungen  Juden  vor  allem,  drohende  und  gewalt- 
tätige, immer  aber  ehrliche  Gesichter,  die  anstürmen 
gegen  mich  von  allen  Seiten,  Salonmenschen,  Litera- 
ten, Künstler,  Dichter,  Ärzte,  Juristen,  Kaufleute,  Stu- 
denten, Gelehrte,  Proletarier,  Westler,  Östler  — was 
rede  ich  ? — nicht  Gesichter,  ein  einziges  schreckliches 
jüdisches  Zeit  gesicht,  aus  dessen  verzerrten  Zügen  mir 
ein  einmütiger,  tausendstimmiger  Ruf  entgegenhallt : 
»Ich  — kann  — nicht ! ! Deine  Worte  sind  stark,  so  ruft 
das  bittere  Antlitz,  dein  Wille  gut,  deine  Vorausset- 
zungen richtig,  deine  Schlüsse  zwingend,  deine  Gründe 
echt  und  unwiderlegbar  deine  Folgerungen,  aber  was 
hilft  das  alles,  wo  ich  doch  nicht  kann?  Wer  einmal 
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die  Form  verlassen,  kann  niemals  zurück,  und  ich  habe 
sie  verlassen  und  mit  mir  die  vielen  anderen.  Vielleicht 
bin  ich  wirklich  ein  Sünder  und  gewiß  bin  ich  einer,  ge- 
wiß auch  ein  Schwächling,  feig  und  willenlos,  aber  wenn 
ich  selbst  alles,  alles,  alles  anerkennen  würde,  mir  sind 
dennoch  mit  Riegeln  und  Balken  die  Tore  verrammelt, 
ich  habe  den  Rausch  des  Jahrhunderts  getrunken,  ich 

kann  nicht  zurück,  ich  kann  nicht!« — 

So  wäre  denn  alles  vergeblich  gewesen,  und  ich  könnte 
dieses  Buch,  das  ich  als  mein  Kind  gezeugt  und  jahre- 
lang bei  mir  gehegt  und  getragen  habe,  verscharren, 
kaum,  daß  es  die  Welt  gesehen,  und  könnte  Schiwo 
sitzen  über  diesen  Erstling  meiner  Kraft.  Ich  tue  es 
nicht.  Ich  trage  einen  Glauben  in  mir,  den  ich  bewah- 
ren werde,  mag  kommen,  was  will.  Das  ist  der  Glaube 
an  Israel,  in  dem  ich  das  Volk  der  unbegrenzten  Mög- 
lichkeiten verehren  will  mein  Leben  lang.  Es  mag  wohl 
einmal  hinken,  wie  sein  Vater  Jakob  hinkte,  als  er  mit 
dem  Sohne  der  Nacht  gerungen  bis  in  den  steigenden 
Sonnenstrahl,  ewig  bleibt  doch  der  Segen  bestehen, 
der  durch  jene  kampf erfüllte  Stunde  drang:  »Du  hast 
mit  Gott  und  Menschen  gerungen  — bmm  — und  du 
kannst!« 

Ja,  das  Volk  der  unbegrenzten  Möglichkeiten!  All  den 
tausend  Nichtkönnem  sei  hier,  einmal  die  Frage  vor- 
gelegt: Wo  in  der  Weltgeschichte  ist  je  das  Unerhörte 
so  Ereignis  geworden,  wie  in  der  Erfüllung,  die  Erez 
Jisroel,  das  erwachende  Palästina,  uns  heute  bringt? 
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Der  Sohn  eines  Volkes,  das  die  leibliche  und  seelische 
Macht  hat,  den  Kreis  seiner  Jahrtausende  so  zu  schlie- 
ßen, wie  es  in  dieser  Stunde  vor  den  Augen  der  ganzen 
Welt  geschieht,  soll  sich  wohl  hüten  zu  sagen:  »Ich 
kann  nicht!«  — 

Heute  erschauert  das  ganze  christliche  Abendland,  so- 
weit es  noch  religiös  ist,  im  tiefsten  Herzen  vor  dem 
Großen,  das  uns  widerfuhr,  und  hört  den  Wandel  Got- 
tes rauschen  im  Schicksalsschritte  Israels.  Von  der 
Tribüne  des  deutschen  Parlamentes  tröstet  ein  natio- 
naler Mann  sein  zusammengebrochenes  Volk  mit  die- 
ser Erfüllung  des  126.  Psalms.  Und  auch  nur  einer  von 
uns,  nachdem  wir  so  in  Freude  ernten  dürfen,  was  wir 
zwei  Jahrtausende  in  Tränen  gesät,  sollte  die  erste  und 
einzige  Schicksalsfrage,  die  an  uns  herantritt,  die  Fra- 
ge nach  der  Erneuerung  unserer  jüdischenLebensform, 
kurzerhand  abtun  mit  einem  achselzuckenden:  »Ich 
kann  nicht«?  Wo  wir  doch  viel  Großartigeres  an  jedem 
Tage  erleben  als  jenen  politischen  Erfolg  von  San  Re- 
mo,  der  j a von  Mißverstehern  und  Mißverdrehem  leicht 
recht  häßlich  gedeutet  werden  kann  und  wird?  Wo 
wir  erleben,  wie  das  ganze  Judentum  aus  dem  Zauber- 
schlafe seiner  hundertjährigen  rationalistischen  und 
mechanistischen  Zweckdienerei  mit  dem  wundergläu- 
bigen Aufschlag  seines  dunklen,  uralten  Auges  zu  Pa- 
lästina erwacht?  Wie?  All  die  Männer,  die  jahrzehnte- 
lang sich  gegen  Palästina  gewehrt  »wie  gegen  einen 
Mörder«,  feiern  heute  über  die  ganze  Welt  hin  eine  ein- 
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zige  große  Versöhnung  und  diese  gerade  und  allein  im 
Zeichen  Palästinas  und  seines  zu  sichernden  Aufbaus  ? 
Woher  kommt  all  diesen  Kindern  des  entarteten  Jahr- 
hunderts, diesen  Vemunftanbetem  und  Geldverdie- 
nern mit  einem  Male  der  neue  Geist?  Woher  können 
sie,  was  zu  können  ihnen  bisher  ein  Grauen  war  ? Ehe 
ich  glauben  sollte,  daß  sie  alle  lediglich  von  der  Macht 
der  vollendeten  Tatsachen  umgerissen  worden  sind, 
will  ich,  seelengläubiger  Mensch,  der  ich  nun  einmal 
bin,  doch  lieber  glauben,  daß  da  eine  verschüttete  Lie- 
be zu  quellen  begonnen  hat,  und  diese  Juden  alle,  nun 
die  Abenddämmerung  Europas  hereingebrochen  ist, 
wieder  wie  früher  in  Hoffnung  und  Gläubigkeit  zu- 
sammenrücken, weil  eine  große  Liebe  da  ist,  die  sie 
zwingt.  All  diesen  Leuten,  die  dem  Gotte  ihrer  Väter 
alljährlich  sonst  nur  eine  Anstandsvisite  in  Gehrock 
und  Zylinderhut,  diesem  traurigen  Attribut  moderner 
Synagogalität,  zu  machen  pflegen,  mag  wohl  doch  eine 
stille  Ahnung  gekommen  sein,  daß  dieses  kleine  Pa- 
lästina eine  große  Schicksalsfrage  für  sie  ist,  und  daß 
man  den  Herrgott  ganz  anders  am  Rockzipfel  faßt, 
wenn  man  dort  drüben  baut,  als  wenn  man  hüben  bei 
uns  einmal  in  Zeiten  mit  zusammengebügeltem  und 
silberbetreßtem  Tallis  zur  Thora  hinaufgeht,  während 
die  Orgel  braust.  Eine  Ahnung,  daß  dort,  wo  die  grüne 
Flut  der  Palmzweige  ins  herbstliche  Fenster  stürzt, 
der  Fest strauß  der  Laubhütte  eine  andere  und  sinn- 
vollere Schwere  haben  muß  als  hier,  wo  er  schon  am 
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zweiten  Tage  welkt ; daß  »Eljenowe«  ganz  anders  unter 
der  warmen,  perlmutternen  Mondnacht  vonSaron  die 
Häuser  umschreitet,  als  hier  im  Land  der  rauhen  Win- 
de. Dort  wird  und  muß  ja  der  Tanz  der  Kinder  zu  Lag- 
bomer  ein  Tanz  in  Ähren  sein,  und  Gott  wird  seines 
Himmels  beste  Tränen  weinen,  wenn  im  Talgebet  die 
Bitte  um  Tau  und  Regen  zu  ihm  schluchzt.  Von  dort 
wird  Blut  und  Leben  kommen  in  unser  geistgeworde- 
nes Judentum,  und  was  hier  nur  Schatten  und  also 
kümmerlich  war,  dort  wird  es  Gestalt  wieder  sein  und 
atmende  Sinnenwelt.  Und  das  fühlen  sie  heut,  die  jü- 
dischen Zeitkinder  alle,  und  die  Seele  der  Sache  hat 
sie  mächtig  gepackt.  Sie  fühlen,  was  ihnen  fehlt  und 
erbeben  tief  im  Wunder  des  Tages.  Das  alles  aber, 
gestern  noch  ein  Traum,  ist  heute  möglich  geworden, 
du  siehst  es  mit  eigenen,  lebendigen  Augen  und  sprichst : 
»Ich  kann  nicht!«? 

Laß  dir  sagen,  Leser  dieser  Worte,  laß  deinem  ungläu- 
bigen Lächeln  sagen:  »Du  kannst!«  Zurück  zum  Ju- 
dentum willst  du  doch,  o,  wenn  du  nur  könntest,  wenn 
du  nur  könntest,  du  gäbest  viel,  gäbest  alles  darum. 
Warum  willst  du  nun  nicht  glauben,  daß  du  kannst? 
Laß  es  dir  sagen  von  einem,  der  denselben  Weg  gehen 
mußte,  den  du  nun  gehen  sollst,  und  dem  der  Weg 
sicher  ebenso  schwer  geworden  ist  wie  dir.  Du  irrst 
dich  in  dir  selber,  weiter  ist  es  nichts.  Wie  wenige  Tage 
vor  seinem  Tode  der  Weise  von  Jasnaja  Poljana  zu 
Gorki  sprach,  als  der  jeden  Glauben  von  sich  wies: 
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»Man  muß  sich  nur  sagen:  Ich  glaube!  und  alles  wird 
gut!«  so  spreche  ich  zu  dir:  »Du  mußt  dir  nur  sagen: 
Ich  kann!  und  alles  wird  auch  mit  dir  gut  werden.« 
Glaube  doch  nicht,  daß  du  allein  es  bist,  dem  das  Kön- 
nen so  schwer,  so  unmöglich  erscheint.  Immer  wieder 
bleibt  es  auch  des  gläubigsten  Menschen  Qual,  daß  er 
nicht  so  kann,  wie  er  will,  ja,  daß  er  oft  sogar  anders 
muß,  als  er  will.  Über  diese  Not  eines  jeden  von  uns, 
der  sich  auf  dem  Wege  zwischen  Wahrheit  und  Wirk- 
lichkeit, Erkenntnis  und  Leben  befindet,  geben  dir 
ganz  wunderbaren  Aufschluß  die  Worte  des  morgen- 
lichen  Ahaworabbogebetes,  mit  ihrem  inbrünstigen  An- 
ruf des  göttlichen  Erbarmens,  wo  es  gilt,  das  Herz  in 
der  Frühe  des  Tages  zur  heiligen  Thora  zu  rüsten: 
»Unser  Vater,  barmherziger  Vater,  Allerbarmer,  er- 
barme dich  . . . !« Und  worin  soll  das  Erbarmen  liegen? 
Daß  er  uns  die  Kraft  ins  Herz  senke,  von  der  Wahrheit 
zur  Wirklichkeit  zu  dringen.  Denn  was  bedeuten  diese 
großen,  sorgsam  gesetzten  Worte  anderes?  ».  . . zu  er- 
kennen und  zu  verstehen  (das  wäre  die  Wahrheit),  zu 
hören,  zu  lernen  und  zu  lehren  (das  wäre  die  Willig- 
keit), zu  beobachten,  zu  üben  und  zu  verwirklichen 
alle  Worte  deiner  Lehre  (und  das  erst  wäre  die  Wirk- 
lichkeit).« All  das  aber,  wie  die  Bitte  schließt,  »in  Lie- 
be« zu  tun,  all  die  Not  und  Qual,  die  darin  liegt,  daß 
man  das  Geistige  verleiblichen,  das  Erkannte  gestal- 
ten muß,  liebevoll  als  letztlich  erlösendes  Opfer  zu  neh- 
men, bis  endlich  Leben  wurde,  was  erst  Wahrheit  und 


dann  williger  Gehorsam  war,  all  das  durchzukämpfen 
ist  nur  möglich,  wenn  auch  von  oben  Gottes  erbar- 
mungsvolle  Liebe  hilft.  So  rufe  auch  du  sie  an  und 
wisse  eines  vor  allem:  Das  Rührendste  und  Reinste 
an  der  religiösen  Übung  ist  gewiß,  daß  man  sie  nicht 
nur  üben,  sondern  auch  sich  üben  kann  in  ihr.  So  übe 
dich!  Wie  du  herankommst  an  die  Dinge,  ist  deine 
Sache  und  ist  gleich.  Glaube  nur,  daß  du  eine  ver- 
langende Seele  hast,  und  laß  sie  nicht  dürsten!  Und 
eines  glaube : Nichts  hat  Gott  lieber  als  die  ersten  rüh- 
renden Tastversuche  einer  Seele,  die  blind  war  und  nun 
sehend  wurde  und  Sehnsucht  hat  nach  ihrer  eigenen 
Vollendung  in  ihm.  Wie  ich  meinem  Kinde  die  Hand 
führe  beim  ersten  Brief,  so  wird  Gott  dir  die  Hand 
führen  beim  ersten  Versuch,  und  seine  väterliche  Liebe 
wird  gewißlich  ebenso  überquellen  für  dich,  wie  die 
meine  für  mein  kleines  briefschreibenwollendes  Mäd- 
chen. Übe  dich,  denn  du  kannst.  Du  sagst  nur:  Ich 
kann  nicht ! weil  du  verletzt  in  deiner  Eitelkeit,  deinem 
zeitkindischen  Stolze  bist,  daß  du  so  viele  Wege  so 
krumm,  so  falsch  und  so  vergeblich  gemacht  haben 
sollst.  Du  sagst  nur:  Ich  kann  nicht!  weil  du  Narko- 
tika, Rauschmittel  hast,  die  dir  helfen,  um  das  letzte, 
klare,  ehrliche  Bekenntnis  herumzukommen:  Deine 
sogenannte  jüdische  Betätigung,  den  Abwehrkampf, 
das  Parteigetriebe,  das  Vortraghören  und  Redenhalten, 
die  Gemeindeverwaltung  und  Wohlfahrtspflege,  alles 
schöne  Dinge  und  jedes  für  sich  ein  notwendiges  so- 
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gar,  aber  — nicht  das,  was  deine  bettelnde  Seele 
braucht.  Betäubungsmittel  nur. 

Übe  dich,  denn  du  kannst,  wiederhole  ich  dir.  Fange 
heimlich  an,  wenn  du  es  öffentlich  scheust.  Mit  Lie- 
dern ohne  Worte  beginnt  es  ja  immer:  Sabbat-,  Feier- 
und Chanukakerzen,  Laubhüttenfreude,  Lagbomer- 
wanderung,  Purimgabe  und  Simchasthoraf ähnchen  für 
deine  Kinder  sind  solche  Lieder  ohne  Worte.  Die  Seele 
aber  wird  zur  Melodie  sich  bald  die  alten  Texte  finden, 
und  von  der  ersten  Broche  ist  gar  kein  so  weiter  Weg 
zur  täglichen  Tefille. 

Wenn  du  aber  so  brüderliche  Stimme  nicht  hören  willst, 
wenn  du  dich  dennoch  ärgerst  und  windest  und  wehrst 
und  der  komischen  Zumutung  wütest  oder  lachst  — 
ich  lasse  dich  doch  nicht  los.  Freilich  könnte  ich  dich, 
da  du  ja  doch  nur  in  meinen  Augen  ein  Stück  verzap- 
pelndes  Jahrhundert  bist,  einfach  auszappeln  lassen. 
Aber  ich  will  nichts  ungetan  lassen  und  muß  alles  zu 
Ende  führen,  wie  es  mir  aufgegeben  ist.  Und  so  erin- 
nere ich  dich  denn  an  deine  qualvollsten  Stunden,  die 
du  erlebtest,  wofern  du  wirklich  der  bist,  der  du  zu 
sein  vorgibst:  Die  Stunden,  da  du  ein  jüdisches  Haus 
begründet  und  Kinder  in  die  Welt  gesetzt  hast,  und 
nun  diese  heranwachsenden  Kinder  zwischen  deinen 
Knien  hieltest  und  dich  fragtest:  »Wie  mache  ich  sie 
zu  Juden?«  Mit  dem  Schädel  gegen  die  Wand  dieses 
Rätsels  ranntest:  »Wie  mache  ich  sie  zu  Juden?« 
Diese  qualvollen  Stunden  hast  du  erlebt,  leugne  es  nur 
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nicht,  du  hast  sie  erlebt,  und  ich  verspreche  dir,  sie 
sollen  dir  mit  jedem  Tage  qualvoller  werden,  denn 
meine  Worte  sollen  dich  verfolgen  Tag  und  Nacht,  so 
lange  bis  du  nicht  mehr  sagst:  »Ich  kann  nicht!« 

Und  wenn  du  dennoch  dabei  bleibst,  nun,  dann  werde 
ich  die  Jünglinge  aufrufen,  die  sich  nach  den  Mädchen 
umschauen  auf  der  Straße  und  wie  einen  Stemenman- 
tel  ihre  Jugend  tragen,  vielleicht  daß  man  ihnen,  den 
Bewegten,  Frischen,  Unberührten,  Morgenlichen,  die 
noch  die  Demut  der  Liebe  kennen  vor  dem  Weibe, 
zu  dem  sie  beten,  das  große  Werk  der  Zukunft  anver- 
trauen kann.  Hütet  euch  vor  der  Qual  des  verröcheln- 
den Geschlechts,  ihr  Jungen! 

Und  wenn  selbst  sie  versagen,  nun,  so  werde  ich  einen 
Aufruf  schreiben  für  die  Frauen  und  Mädchen  in  Israel, 
die  Keuschen  und  Schönen,  die  da  schlafen,  aber  ihr 
Herz  ist  wach,  und  vor  denen  meine  überströmende 
Seele  knieen  will  in  dieser  bewegten  Stunde.  Ich  werde 
ihnen  sagen,  daß  sie  die  Verheißung  der  Propheten  in 
ihren  ernsten  Händen  tragen,  und  daß  sie  »die  silberne 
Schnur  nicht  dürfen  zerreißen  lassen«,  nicht  »zerschel- 
len das  heilige  Gefäß  am  Quell«  und  nicht  »zerschmet- 
tern lassen  das  Rad  am  Brunnenrand«. 

Und  wenn  selbst  das  nichts  verschlüge,  nun,  dann  blie- 
ben ganz  zuletzt  noch  die  kleinen  Kinder  übrig,  denen 
ich  in  Geschichten,  Gedichten,  Märchen,  Legenden, 
beim  Spielen  und  Haschen  und  Wandern  und  Singen 
sagen  könnte,  was  ich  weiß  und  was  ich  will. 
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Denn  eines  sollt  ihr  alle,  die  ihr  diesen  Aufruf  lest, 
wissen:  Ich  kann  heute  gar  nicht  mehr  so,  wie  ich 
will.  Ich  bin  durch  das,  was  ich  sagte,  an  euch  gebun- 
den, wie  ihr  an  mich,  und  durch  das,  was  ich  zuviel 
gesagt,  durch  das  Geheimnis,  das  ich  euch  hier  anver- 
traut und  vor  euren  Augen  mit  meinem  Blute  ge- 
waschen habe,  bin  ich  beinahe  verbissen  in  euch.  Ich 
komme  nicht  los! 

Kinder!  Mädchen!  Jünglinge!  Frauen!  Männer!  Men- 
schen des  dämmernden  Abends!  Juden  der  frösteln- 
den Zeit ! Es  geht  um  das  Letzte,  und  in  letzter  Stunde 
rufe  ich  euch  auf!  Euer  Leben  und  euer  Sterben  hängt 
an  diesen  Zeilen  hier!  Tretet  vor  und  bekennt:  Wo  ist 
eure  jüdische  Seele  gebheben  unter  der  Dreschwalze 
dieses  Jahrhunderts,  das  sich  das  Jahrhundert  von 
Bildung  und  Fortschritt  nennt,  aber  von  Geist,  Geld, 
Gewalt  und  Gier  doch  nur  ist?  Wohin  habt  ihr  das 
Leben  sich  verkriechen  lassen?  Wohin  die  reiche,  trop- 
fende, tragende  Wirklichkeit?  Wo  ist  eure  jüdische 
Seele  geblieben?  Das  bekennt  und  dann  schlagt  euch 
die  schuldigen  Hände  vors  Gesicht,  wie  tief  ihr,  ach, 
wie  tief  wir  alle  gesunken  sind ! — 

Ich  bin  euch  voraus,  und  das  ist  mein  alleiniges  Recht 
vor  euch  und  über  euch  mein  bißchen  Macht.  Nur  um 
diese  zwei-,  dreihundert  Seiten  hier  bin  ich  euch  allen 
voraus,  aber  sie  genügen,  um  mir  ein  Anrecht  zu  ge- 
ben, so  zu  sprechen,  wie  ich  sprach.  Wieder  kehre  ich 
zu  meinen  ersten  Worten  zurück : Dieses  Buch  ist  ein 
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Werk  der  Reue!  Ein  Baal  Teschuwoh  hat  es  geschrie- 
ben, der  zwanzig  Jahre  vor  Gott  ein  flaches  Leben  ge- 
führt. Aber  weil  dies  Buch  aus  der  Reue  kam,  so  darf 
es  nun  auch  münden  in  einen  Ruf  zur  Reue:  Juden, 
kehrt  um!  Schlagt  die  Brust,  schreit  und  überschreit 
euch,  ächze,  Osten,  Westen,  weine  Blut,  schlagt,  ja, 
schlagt  euch  die  Brust : ‘irm  Wir  haben  gesün- 
digt und  sind  treulos  gewesen!  Nun  aber  wollen  wir 
heimkehren  zu  unserer  mütterlichen,  großen  jüdischen 
Wirklichkeit,  die  da  für  uns  ist  und  bleiben  wird  die 
Macht  der  Einverleibung,  des  Ausdrucksund  desSchöp- 
fertums,  die  Macht  des  Jüdischen  über  die  Welt  und 
die  Macht  des  Erlösers,  von  dem  wir  wissen,  daß  er 
lebt.  Ein  neues  Herz  schaff  in  mir,  o Gott,  und  einen 
gegründeten  Geist  erneuere  in  meiner  Brust ! 

:*>anpa  ®in  yoa  mm  *»b  *nn  nno  nb 

Durch  Reue  frei!  Ja,  frei  werden  wir  sein,  wenn  wir 
diesen  Weg  gegangen  sind,  frei  von  all  dem  Angezüch- 
teten und  Angequälten,  dem  Angekränkten  und  An- 
dressierten, das  unser  Leben  so  schrecklich  belastet! 
Frei  von  der  Vemünftelei,  die  unser  Blut  getrunken, 
und  dem  Büdungsdünkel,  der  unsere  Seele  fraß ! Frei 
von  der  Gewalt  des  Geldes,  das  unser  Glück  zerstört, 
und  frei  vom  Rausche  des  Fortschritts,  der  die  Welt 
ins  Elend  taumeln  ließ ! Alles  wird  wieder  adlig  wer- 
den! Geadelt  die  Arbeit  durch  den  Ritterschlag  der 
Seele,  die  am  siebenten  Tage  ruht ! Geadelt  der  Genuß, 
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der  die  Nächte  fliehen  und  in  der  Sonne  wieder  sich 
freuen  wird!  Frei  wird  auch  wieder  unsere  Liebe  sein, 
wir  werden  mit  unserm  Leibe  nicht  mehr  unser  Schick- 
sal mischen  fremdem  Geschick,  wir  werden  Leben  zeu- 
gen allein  für  uns,  fortzeugend  jüdisches  Blut  durch 
jüdisches  Blut!  Frei  das  Volk  und  frei  auch  das  Land, 
Brüder,  wie  breit  rauscht  unser  Leben  dahin!  Vor  al- 
lem aber  verbürgt  der  neue  Weg,  den  wir  gezeigt,  dem 
Juden  die  letzte  Freiheit,  die  er  braucht : Die  Freiheit 
von  dem  uralt  düsteren  Erbe  seiner  Qual  und  seines 
Grolles,  die  seine  Werte  verfälscht  und  seine  Würde 
vergeudet  haben.  Der  Jude,  dem  es  gelingt,  seine  Seele 
zu  gießen  in  die  jüdische  Lebensform  und  durch  die 
Form  zu  sagen,  was  seine  jüdische  Seele  will,  dem  aus 
der  bewegten  Flut  seines  Lebens  auf  rauscht  seines  Le- 
bens klare  Gestalt  — der  und  der  allein  wird  aufhören, 
der  Welt  und  sich  selber  zu  grollen,  der  wird  endlich, 
endlich  den  amor  fati,  die  Liebe  zu  seinem  Schicksal 
haben,  die  lächelnde  Freiheit  der  Seele,  des  wahren 
Adels  Siegel  und  Beweis. 

Durch  Reue  frei,  jawohl,  aber  auch  durch  Reue  eins! 
Dieser  Aufruf  zur  jüdischen  Wirklichkeit,  d.  h.  zu  der 
großen  Synthese  zwischen  jüdischem  Geist  und  jüdi- 
scher Seele,  zwischen  geformtem  und  gefülltem,  be- 
wegtem und  gestaltetem,  gefühltem  und  geübtem  Ju- 
dentum, dieser  Aufruf  ist  mehr  noch  als  für  die  Frei- 
heit, für  die  jüdische  Einheit  eine  Bürgschaft  und  Si- 
cherheit. Einmal  mußte  eine  so  reiche  und  trächtige 
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Stunde  kommen,  die  wahrlich  als  Schicksalsstunde 
unseres  Volkes  angesprochen  werden  darf,  wo  die  Er- 
de Jakobs  dampfte  zur  Empfängnis  bereit  und  die 
Himmel  Israels  troffen  zum  heiligen  Dienst.  Vielleicht 
ist  der  ganze  Kampf  zwischen  Bewegung  und  Gestalt, 
Gehalt  und  Form,  Religiosität  und  Religion,  der  auf 
diesen  Blättern  ausgefochten  wurde,  nichts  anderes 
als  der  uralte,  ewige  Kampf  des  Männlichen  und  Weib- 
lichen in  uns  Menschenkindern.  War  es  diesmal  meine 
Seele,  in  der  sich  das  Wunder  der  Einung  begab  und 
männliches  und  weibliches  Judentum  zusammensan- 
ken zur  letzten  Zeugung  und  ersten  Wiedergeburt? 
Oder  war  meine  Seele  nur  der  Spiegel,  der  wiedergab, 
was  heut  die  ganze  Welt  da  draußen  durchatmet  und 
durchglüht?  War  es  der  Weltkrieg  mit  seinem  bluti- 
gen Pflug,  der  die  Furche  zog  auf  dem  Erbacker  Is- 
raels? Der  Märtyrerschrei  der  Ukraine,  das  Ächzen 
des  flüchtigen  Ostens,  die  den  Samen  warfen?  Oder 
war  es  das  Rauschen  des  Jordans,  der  über  die  Ufer 
jauchzt,  daß  die  Kinder  wieder  heimkehren  dürfen  in 
ihr  Gebiet? 

Genug ! Eine  Stunde  heiligen  Sichelschnitts  ist  gekom- 
men: Dies  Buch  soll  nicht  trennen,  sondern  einen! 
Darum  wende  ich  mich  zum  letzten  Male  und  mit  letz- 
ter stürmender,  überstürmender  Wucht  an  euch  alle, 
die  ihr  diese  Blätter  gelesen  habt : O,  all  ihr  Aufklä- 
rer und  Fortschrittsdiener,  ihr  Bildungsmenschen  und 
Humanitätsverehrer,  die  ihr  im  leeren  Gehäuse  veral- 
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teter  Ideen  wohnt,  hört  den  Ruf  der  jüdischen  Seele, 
die  vor  eurer  verschlossenen  Türe  winselt  wie  ein  von 
euch  vertriebener  Hund!  All  ihr  Gesetzestreuen  und 
Gehorsamen,  vernehmt  den  Ruf  des  siedenden  Lebens, 
das  noch  anderes  kennt  als  Treue  allein  und  etwas, 
das  mehr  ist  als  Gehorsam  und  Dienst!  Ihr  Völkler 
und  Nationalen,  gebt  dem  Volke  das  Volk  zurück  und 
bekennt  euch  zum  Leben!  Und  ihr,  ihr  Beschwingten, 
ins  Unendliche  Hinausrufenden,  ihr  Suchenden  und 
ewig  Unvollendeten,  eint  euch  mit  den  andern  zum 
heiligen  Werk! 

Was  habe  ich  gesagt  und  was  getan?  Alle,  alle  seid 
ihr  heute  vor  die  Wahl  gestellt.  Entscheidet  über  euch 
und  mich : Entweder  habe  ich  heute  hier  eine  Tür  auf- 
gerissen oder  ich  warf  eine  krachend  ins  Schloß.  Nun 
entscheidet,  wie  es  war ! Gebt,  o gebt  mir,  meine  Brü- 
der, daß  ich  nicht  das  letzte  glauben  muß,  nicht  hö- 
ren muß,  wie  unser  Haus  erbebt  von  der  zugeschmet- 
terten Tür!  Gebt  mir,  daß  ich  sehen  kann,  wie  ihr, 
wie  wir  alle  uns  fassen  lassen  von  der  ewigen  Hand, 
damit  sie  als  Brüder  uns  führe  durchs  offene  Tor,  hin- 
auf auf  die  Höhen  der  Erde,  auf  die  Zinnen  der  Zeit, 
und  auf  den  Horeb  der  jüdischen  Wirklichkeit!  — 

Ihr  aber,  Völker  der  Erde,  die  ihr  gewohnt  seid,  Is- 
rael zu  sehen  entweder  hassend,  weil  ihr  es  fürchtet, 
oder  duldend,  weil  ihr  es  verachtet,  immer  aber  falsch, 
weil  ihr  nicht  erkennt,  daß  dieses  uralte  Volk,  wo  im- 
mer es  hause,  an  der  Stelle  wohnt,  wo  der  Menschheit 
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die  tiefste  Wunde  geschlagen  ist  und  wo  darum  ihre 
wildesten  Kräfte  glühen:  — Völker  der  Erde,  auch 
euch  gilt  mein  Aufruf  zum  Judentum.  Denn  ob  ihr 
wollt  oder  nicht,  ob  ihr  haßt,  höhnt,  mordet,  schlagt, 
dieses  Judentum,  in  seinem  tiefsten  Mysterium  erfaßt, 
das  seid  ihr.  Das  seid  ihr,  sofern  ihr  nicht  Völker,  son- 
dern Menschen  und  Christen,  nicht  Nationen,  sondern 
Menschlichkeit  und  Leben  seid.  Das  seid  ihr,  und  je- 
der  Hohn  und  Schlag  und  Mord  an  einem  Juden,  trifft 
euch  selber  mitten  ins  blutende  Herz.  Israel  ist  ein 
Symbol  und  als  Symbol  ist  es  die  Menschheit  selbst 
und  das  Leben  der  Welt,  das  Sinnbild  der  Höhe  und 
Tiefe,  des  Geistes  und  der  Seele,  des  Sinnes  und  des 
Seins.  Das  Symbol  des  duldenden  Knechtes,  des  Kö- 
nigs im  Dunkeln,  des  Menschen  im  Gott.  Völker  der 
Erde,  seht  her:  Ein  Volk  von  Priestern  will  wieder 
werden!  So  endet  der  Aufruf  zum  Judentum. 

Ja,  er  endet  und  was  beginnt?  Tief  fühle  ich,  daß  die- 
ses Buch  nur  ein  Anfang  ist,  nur  ein  Anfang  sein  darf, 
wenn  anders  sein  Recht  bestehen  soll.  Ein  zweites 
Buch  muß  folgen,  in  dem  gebaut  und  nicht  gerufen 
wird,  dessen  Sinn  der  Weg  ist  und  nicht  mehr  nur  die 
Wahl.  Ob  es  werden  kann  und  wie  es  werden  wird,  ich 
weiß  es  nicht.  Aber  schon  zittert  das  Neue  in  mir,  wie 
Elisa  gezittert,  da  er  sich  auf  das  erlöschende  Kind 
gelegt,  Mund  auf  Mund,  Auge  auf  Auge,  Odem  auf 
Odem.  So  möchte  ich  mich  auf  deine  Seele  legen,  Le- 
ser dieser  Zeilen,  bis  ich  zur  uralten  Mutter  Rahel 
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sprechen  darf,  was  der  Prophet  zur  Sunamitin  sprach : 
»Da,  nimm  deinen  Sohn!« 


Und  nun,  da  ich  dort  oben  stehe,  wo  die  Winde  brau- 
sen und  reingebraust  ist  mein  Herz  von  den  letzten 
Resten  dessen,  was  durch  diese  Blätter  wirbelte,  werfe 
ich  mich  in  deine  Arme,  o du  mein  Gott  und  Gott 
meiner  Väter!  Du  weißt  es,  daß  nicht  Eitelkeit  mich 
trieb  und  nicht  Bekenntnissucht,  nicht  Lust  am  Re- 
den, noch  Freude  an  mir  selbst.  Du  weißt  auch  und 
wirst  durch  deine  Zeiten  für  mich  zeugen,  daß  ich 
»nicht  abgewichen  bin  nach  rechts  und  links« : Durch 
Feld  und  Weinberg  bin  ich  nicht  gegangen,  nicht  ge- 
trunken habe  ich  die  Wasser  des  Brunnens,  sondern 
du  weißt,  daß  ich  den  königlichen  Weg  der  Väter  ge- 
gangen bin,  da  ich  zog  durch  dieses  Land.  So  nimm 
denn  Israel  an  deine  Hand  und  führe  es,  da  es  von 
Menschen  sich  nicht  führen  läßt ! Führe  es  den  süßen 
Weg  der  Reue,  der  allein  zu  seiner  Freiheit  führt ! Und 
führe  doch  auch  die  ganze  Welt  denselben  Weg,  denn 
sieh,  sie  leiden  ja  alle  dasselbe  Leid  und  schreien  zu 
dir  mit  demselben  Schrei!  Vor  allem  aber  nimm  nach 
diesem  Marterweg  des  vergangenen  Jahres  meine  ge- 
schüttelte Seele  an,  die  ich  dir  überantworte,  ein  an- 
derer jetzt,  als  ich  am  Anfang  war,  und  wer  weiß,  was 
für  einer  denn  morgen  ? Wohin  geht  der  Weg  mit  mir  ? 
Werde  ich  die  Kraft  behalten,  ihn  zu  Ende  zu  gehen, 
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die  doch  jetzt  am  Schluß  noch  so  viel  mehr  werden 
müßte  als  die  Kraft  des  Rufs?  Wohin  geht  der  Weg 
mit  mir?  Ich  weiß  es  nicht.  Doch  wohin  er  auch  geht, 
eines  weiß  ich  und  das  will  ich  glauben  an  meinem 
hellsten  Tage  und  in  meiner  dunkelsten  Nacht:  Im- 
mer näher  zu  dir,  du  mein  Hort  und  mein  Erlöser ! 

;*n  ma»  nps^n  jshdd  ■arabi  sum  psb  aw*i 
•»na®  -noa*  “nrm  na;?*  “rm  "n  aaa  nrm  ■«rmn  nat 
isn  nnya  *n  naa*  -pru  snt  ‘»Davpnt  ■’Dai  “psa  •rena*’  ab  “pan 
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Ende. 


WORTERKLÄRUNGEN 


Almemor,  der  Kanzeltisch,  auf  dem  in  der  Synagoge  die 
Thorarolle  ausgebreitet  wird. 

Am  Hoorez,  der  religiös  Ungebildete,  wörtlich:  Der  Bauer. 
Baal  Teschuwoh,  ein  reuiger  Büßer. 

Benschen,  segnen  (benedicere). 

Broche,  Segensspruch. 

Chachomim,  die  Weisen. 

Chanuka,  Fest  der  Tempelweihe. 

Chassidim,  eine  ostjüdische  Sekte. 

Chewre,  Brüderschaft. 

Chillul  Haschern,  Entweihung  des  gö ttlichen  N amens . 
Dawwenen,  beten. 

Elj  enowe,  eig.  Elijohu  hanowi  Elia,  der  Prophet,  als  Sinn- 
bild des  Erlösers. 

Erez  Jisroel,  Palästina. 

Goi,  Nichtjude. 

Golem,  Lehmkloß,  Homunkulus. 

Golus,  Zerstreuung,  Verbannung  Israels. 

Hoschano  rabbo,  der  letzte  Tag  der  Laubhütten. 
Jeschua  hanozri,  Jesus,  der  Nazarener. 

Jichus,  Familienadel. 

Jom  Kippur,  V ersöhnungstag. 

Kiddusch,  die  Heiligung  des  Weines  am  Sabbath. 
Kiddusch  Haschern,  Heiligung  des  göttlichen  Namens. 
Lagbomer,  der  33.  Tag  nach  dem  Passahfest,  ein  Freuden- 
tag. 

Maggid,  Volksprediger. 

M e n o r a h , Chanukaleuchter. 

Mizwo,  Gebot,  bes.  erfülltes  Gebot,  gute  Tat. 

Mosche  rabbenu,  unser  Lehrer  Mose. 
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Oren,  beten  (orare). 

Peies,  Schläfenlocken. 

Pilpul,  logische  Spitzfindigkeit. 

Rebbe,  der  Rabbi  der  Chassidim. 

Rikkudl,  der  Tanz  des  Chassidimrabbis  im  Gotteshaus. 

R i s c h u s , Antisemitismus . 

Schalom  = Scholaum  = Friede. 

Schamir,  ein  kleiner  Wurm  der  Salomosage,  der  die  Kraft 
der  Springwurzel  hat. 

Schaute,  Idiot. 

Schern,  der  heilige,  vierbuchstabige  Gottesname. 
Schernaus,  die  Sterbegebete. 

Schi  wo,  die  sieben  Trauertage. 

Seder,  die  Abendmahlzeit  des  Passahfestes. 

Siddur,  Gebetbuch. 

Simchas  Tauro,  Fest  der  Gesetzesfreude. 

T a c h 1 i s , Zweckdienerei. 

Tal,  Tau. 

Tallis,  Gebetmantel. 

Tauras  chajim,  die  Lehre  des  Lebens. 
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